
—  34  —

Preobrazba ljubezni v zreli in pozni 
ustvarjalnosti Franca Ksaverja Meška: med 

hrepenenjem, odpovedjo in predanostjo

Irena Avsenik Nabergoj
Univerza v Ljubljani, Teološka fakulteta, Poljanska cesta 4, SI 1000 Ljubljana; 

Znanstvenoraziskovalni center SAZU, Inštitut za kulturno zgodovino,  
Novi trg 2, SI 1000 Ljubljana, irena.avsenik-nabergoj@guest.arnes.si

DOI: https://doi.org/10.18690/scn.18.1.34-68.2025 
 

1.01 Izvirni znanstveni članek – 1.01 Original Scientific Article

Prispevek tematološko in semiotično analizira preobrazbo ljubezni v pesniški, 
pripovedni in dramski ustvarjalnosti Franca Ksaverja Meška (1874–1964), pri 
čemer se ljubezen razpira kot čustveno, etično in duhovno jedro njegove po­
etike. Meškov duhovniški poklic, ki ga je vodil k zavestni odpovedi ljubezni 
do ženske, bistveno oblikuje njegovo literarno imaginacijo – od mladostne 
idealizacije k odpovedi, kontemplaciji in mistični predanosti. Izstopajo motivi 
romantične, materinske, domovinske in svetniške ljubezni, ljubezen do padlih 
žensk pa je prežeta z empatijo, notranjo razklanostjo in vzgojno funkcijo. 
Meškovo pisanje se navezuje na svetopisemske vzorce, Tolstojevo Moč te-
me, Cankarjevo socialno občutljivost ter Andersenovo simboliko. Prispevek 
osvetljuje ljubezen kot simbolno govorico, ki niha med hrepenenjem in odre­
kanjem, čustveno pristnostjo in transcendentno tišino, ter razkriva napetost 
med telesnim in duhovnim, molkom in govorico, trpljenjem in svetostjo.

The present paper offers a thematological and semiotic analysis of the trans­
formation of love in the poetic, narrative, and drama works of Franc Ksaver 
Meško (1874–1964), presenting love as the emotional, ethical, and spiritual 
core of his poetics. Meško’s priestly vocation, which had led him to con­
sciously renounce romantic love, profoundly shapes his literary imagination 
– from youthful idealization to renunciation, contemplation, and mystical 
devotion. Prominent motifs include romantic, maternal, patriotic, and saintly 
love, while his depictions of fallen women are imbued with empathy, inner 
conflict, and a didactic function. Meško’s writing draws on biblical patterns, 
Tolstoy’s The Power of Darkness, Cankar’s social sensitivity, and Andersen’s 
symbolism. This paper illuminates his portrayal of love as a symbolic lan­
guage oscillating between longing and renunciation, emotional authenticity 
and transcendent silence, revealing the tension between the bodily and the 
spiritual, between silence and speech, and between suffering and sanctity.

Ključne besede: Franc Ksaver Meško, ljubezen kot žrtev, padla dekleta, med­
besedilnost, duhovniški poklic in odpoved

Key words: Franc Ksaver Meško, love as sacrifice, fallen maidens, intertex­
tuality, priesthood and renunciation
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Uvod1

Ljubezen je eno najmočnejših gonil književnosti – motiv, ki se v literarni zgo­
dovini pojavlja v številnih oblikah: kot neuresničeno hrepenenje, kot strast, ki 
vodi v pogubo, kot žrtvovanje za drugega ali kot sredstvo za dosego notranje 
izpolnitve.2 

Znanstveno zanimanje za ljubezen se je pojavilo v 19. stoletju, ko so jo 
začeli obravnavati v kontekstu psihologije, biologije in pozneje tudi jeziko­
slovja. Sigmund Freud jo je razumel kot preoblikovano energijo nezavednih 
seksualnih impulzov (Freud 1997), John B. Watson pa je menil, da se ljubezen 
pojavi kot preprost in prirojen čustveni odziv na okolje, ki je prisoten že v 
zgodnjem otroštvu, kar je temelj za razvoj čustvenih odnosov skozi življenje. 
Trdil je, da so osnovna čustva, kot so ljubezen, jeza in strah, prirojena in se 
izražajo že pri dojenčkih (Watson 1919). Charles Darwin je že v 19. stoletju 
raziskoval ljubezen z evolucijskega vidika, ko je predstavil teorijo naravne se­
lekcije, ki temelji na reproduktivnem uspehu. Zanj je bila ljubezen pomemben 
mehanizem za izbiro partnerjev, ki zagotavlja preživetje vrste (Darwin 1859). 

Helen Fisher je raziskovala ljubezen z biološkega vidika, ki temelji na nevro­
loških in hormonskih procesih. Trdila je, da ljubezen izhaja iz hormonov, kot 
sta oksitocin in dopamin, ki vplivajo na čustveno povezanost med partnerjema. 
Ljubezen je opisovala kot mehanizem, ki spodbuja izbiro partnerja na podlagi 
genetske združljivosti, kar naj bi povečalo možnosti za uspešno razmnoževanje 
in preživetje vrste (Fisher 2009). David M. Buss je raziskoval, kako evolucijska 
psihologija pojasnjuje ljubezenske preference. Po njegovem mnenju ljubezen 
pomaga posameznikom izbrati najboljše partnerje za reprodukcijo, kar je 
ključnega pomena za nadaljevanje vrste (Buss 2004).

Antropološki pristopi (Mead 1936, Malinowski 1927) so pokazali, da lju­
bezen in dvorjenje nista univerzalna pojava, temveč sta kulturno oblikovani 
praksi, in da je ljubezen v različnih družbah pogosto kodificirana z različnimi 
vrednotami, obredi in normami. Kulturna relativnost ljubezni je odprla prostor 
za razumevanje njenega jezikovnega in semiotičnega ustroja.

Omeniti velja še filozofske in kulturne pristopi k raziskovanju ljubezni. 
Michel Foucault (Foucault 1972) je raziskoval povezave med ljubeznijo in 
družbenimi normami ter analiziral, kako so družbeni konstrukti oblikovali 

	 1	Prispevek je nastal v okviru raziskovalnega programa P6-0262 in raziskovalnega projek­
ta J6-50212, ki ju vodi prof. ddr. Irena Avsenik Nabergoj in ju sofinancira Javna agencija 
za znanstvenoraziskovalno in inovacijsko dejavnost Republike Slovenije (ARIS).

	 2	Horst S. Daemmrich razlikuje med temo kot idejno razsežnostjo in motivom kot kon­
kretnim jedrom pripovedi: »Motiv je konkretno jedro pripovedi; tema (ideja, problem) 
pa njena intelektualna razsežnost« (Daemmrich 1985: 567). Medtem ko tema omogoča 
konceptualno organizacijo besedila, motiv s svojo ponovljivostjo in simbolno močjo 
deluje kot nosilec slikovitih enot, ki »vizualizirajo« temo in jo estetsko konkretizirajo 
(Daemmrich 1985: 568–569, 571–573; prim. Lüthi 1990).
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naše dojemanje ljubezni. Ljubezen je za Foucaulta del širših kulturnih in po­
litičnih mehanizmov moči. Susan Sontag (1978) pa v svojem delu poudarja, 
kako ljubezen ne gre vedno z roko v roki s spolnostjo in kako ljubezen lahko 
pogosto postane »domišljijska« v nasprotju s »pravo« ljubeznijo, ter opozarja 
na kompleksnost ljubezenskih odnosov v sodobni družbi.

V sodobni literarni teoriji semiotični pristopi (Barthes 2010, Danesi 2019, 
Peirce 1935) osvetljujejo ljubezen kot jezikovno strukturirano izkušnjo, ki jo 
subjekt izraža skozi znake, simbole in kulturne kode. Ljubezenski diskurz se 
ne oblikuje zgolj kot neposreden čustveni izraz, temveč kot simbolna kon­
strukcija, vpeta v rituale, besedila in telesne geste. Po Barthesu in Danesiju 
je ljubezen diskurz, ki se uresničuje prek literarnih podob, pesniških tropov 
in konvencionalnih znakov (Barthes 2010, Danesi 2019). Po Peirceu ljubezen 
ni ločena od spolnosti, temveč z njo sestavlja nepretrgano celoto čustev in 
pomenov, ki jih lahko razumemo ob pomoči treh temeljnih vrst znakov: ikon, 
indeksov in simbolov. Ikona je podoba (npr. idealizirana ljubezen v poeziji), 
indeks je dejanska sled ali znak prisotnosti (npr. telesni dotik, pogled), simbol 
pa je kulturno dogovorjen znak (npr. beseda »ljubezen« ali poročni obred) 
(Peirce 1935: 6.288). Ključna je metafora kontinuitete: ljubezen presega dua­
lizme (npr. telesno – duhovno, eros – agape) in vzpostavlja kontinuum, ki ni 
pretrgan, ampak se nenehno razvija v smeri skupnega občutka in povezovanja 
(Peirce 1931–1958).3

V literarnem opusu Franca Ksaverja Meška (1874–1964) ljubezen ni le eden 
najizrazitejših motivov, temveč osrednje idejno in poetološko načelo, ki pove­
zuje njegova dela ne glede na literarno vrsto, zvrst ali čas nastanka. Meškova 
poetika ljubezni se razteza od romantične zanesenosti in erotične napetosti 
do materinske nežnosti in žrtvovanja ter domovinske zvestobe, pri čemer je 
ta notranji spekter pogosto prežet z religiozno idejo darovanja in odrekanja. 
V njegovih črticah, novelah in romanih ljubezen ni zgolj pripovedni okrasek, 
temveč osrednje žarišče eksistencialnega iskanja, moralnega samospraševanja 
in notranje preobrazbe. V jedru njegovih pripovedi z ljubezensko motiviko se 
pogosto oblikuje kompleksno razmerje med čutnostjo, dolžnostjo in duhovnim 
preseganjem, ki ljubezenskim razmerjem ne daje le psihološke globine, temveč 
tudi simbolno in etično težo. 

Soočeni s pestrostjo teoretskih pristopov k raziskovanju ljubezni v literaturi 
se v tem prispevku osredotočamo na specifike ljubezenskega izraza v opusu 
Franca Ksaverja Meška, pri čemer izhajamo iz predpostavke, da ljubezen v 

	 3	Teorija opozicije ima korenine že v antiki, v kateri so jo imenovali dualizem. Aristotel 
je, na primer, svoj filozofski sistem razvil na podlagi niza eksistencialnih opozicij: 
enost – večnost, biti – nebiti in drugih. Prim. Aristotel 1999. Najzgodnejšo uporabo 
teorije opozicije v okviru lastne semiotike najdemo v Cours de linguistique générale 
Ferdinanda de Saussura, ustanovitelja te discipline v devetnajstem stoletju. De Saussure 
(1916) je postavil temelje za razumevanje, kako se ljubezen in spolnost kodirata skozi 
jezikovne in kulturne simbole, ki jima dajejo pomen. Prim. Saussure 1916; navaja Danesi 
(2019: 20).
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njegovih besedilih ni zgolj čustvena kategorija ali pripovedni motiv, temveč 
kompleksna estetska forma, vpisana v duhovna, etična, kulturna in simbolna 
obzorja njegovega sveta. Kot takšna se ljubezen pri Mešku razvija skozi tri 
obdobja njegove ustvarjalnosti: 1) zgodnje obdobje (1897–1906): ljubezen kot 
intimno hrepenenje in mladostna idealizacija; 2) zrelo obdobje (1906–1941): 
ljubezen kot etično, duhovno in domovinsko preseganje samega sebe; 3) pozno 
obdobje (1941–1964): ljubezen kot kontemplacija, tišina, spomin in zakramen­
talna prisotnost. Viktor Smolej ugotavlja, da Meško svojih besedil »ni urejal ne 
po snovi ne po obliki, temveč se je še najbolj držal časovnega kriterija; kar je 
nastalo približno ob istem času, se mu je združevalo v knjige. Toda ob novih 
izdajah je spreminjal njihov prvotni sestav, velikokrat pa bistveno tudi besedi­
lo« (Smolej v Meško 1954: 401). Pri opredelitvi značaja ljubezni v posameznih 
ustvarjalnih obdobjih gre zato le za orientacijsko razmejitev, saj meje med ob­
dobji niso ostro začrtane. Že v zgodnji življenjski dobi najdemo nekatera najbolj 
zrela besedila kratke proze – Meškova prva samostojna zbirka črtic in novel 
Ob tihih večerih (1904) tako predstavlja ne le »umetniški vrh njegove lirične 
proze« (Čeh 2024: 162), temveč razkriva tudi tematske in emocionalne globine, 
značilne za poznejšo Meškovo poetiko. Določitev obdobij tako temelji predvsem 
na biografskih ločnicah, a vendarle omogoča prepoznavo nekaterih vsebinskih 
in estetskih usmeritev, ki strukturirajo razvoj njegove poetike ljubezni.

Analitični okvir tega prispevka sestavljajo trije metodološki poudarki: 1) 
tematološka in konceptualna analiza ljubezenskega motiva s poudarkom na 
razmerju med čutnostjo, dolžnostjo, kontemplacijo in odpovedjo; 2) medbe­
sedilna analiza izbranih Meškovih del z deli Cankarja, Tolstoja in z judov­
sko-krščansko svetopisemsko tradicijo, kar omogoča uvid v kulturne kode 
in arhetipske vzorce ljubezni; 3) semiotična teorija čustev in ljubezni, kot jo 
razvijata Marcel Danesi in Roland Barthes, z osredinjenostjo na konceptualne 
metafore, semiotične opozicije in kulturne kodifikacije ljubezni v evropski 
duhovni in literarni zgodovini.

Simon May v svoji monografiji Love: A History (2011) ljubezen opredeli 
kot eksistencialno hrepenenje po trdnosti sredi krhkosti človeškega bivanja. 

Če je ljubezen, kot sem predlagal, navdihnjena z upanjem na ontološko ukoreninjenost 
– upanje na občutek, da je naše življenje neuničljivo zasidrano v resničnosti, katere 
vrednost imamo za absolutno, potem bo lepota posledica ljubezni in ne njen vzrok. 
Podobno bo veselje, da smo našli takšno upanje, vrglo splošno luč dobrote nad ljubljeno 
osebo – ne moralno dobroto, ampak dobroto, podobno tisti, ki jo je Bog našel v svetu, ki 
ga je ustvaril. Z drugimi besedami, občutek veselja, hvaležnosti, celo strahospoštovanja 
zaradi obstoja tistih, ki jih ljubimo. (May 2011: 32)

Ta »ontološka ukoreninjenost« pomeni, da je ljubezen bistveno povezana z is­
kanjem doma v svetu, z željo po zakoreninjenosti, ki bi našemu bivanju dajala 
občutek smiselne trdnosti in trajne potrditve.

May zavrača idealizacije ljubezni, ki jih sodobna kultura pogosto deduje iz 
religijskega diskurza. V svoji najostrejši kritiki zapiše: 
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Ko človeški ljubezni pripisujemo lastnosti, ki so po pravici pridržane božanski ljubezni, 
kot sta brezpogojnost in večnost, ponarejamo naravo tega najbolj pogojnega, časovno 
omejenega in zemeljskega čustva ter ga silimo v neznosna pričakovanja. To pobožan­
stvenje človeške ljubezni je zadnje poglavje v impulzivnem prizadevanju človeštva, da 
bi ukradlo moči svojih bogov, in najdaljši poskus, da bi preseglo našo človeškost. Tako 
kot drugi mora spodleteti, saj je nauk teh zgodb, da je meje človeškega mogoče prezreti 
le za strašno ceno. (May 2011: 4–5).

Ko ljubezni pripišemo lastnosti brezpogojnosti in večnosti, jo s tem podvržemo 
neuresničljivim pričakovanjem in ji odrekamo temeljne razsežnosti: pogoje­
nost, časovno omejenost in utelešenost. Ta uvid May uporablja za osvetlitev 
etičnih napetosti, razočaranj in tragičnih razpletov ljubezenskih razmerij, kot 
jih pogosto tematizira književnost – od hrepenenja in izdaje do odpovedi in 
neizpolnjene zvestobe.

Literarni liki pri Mešku se v tej luči pokažejo kot eksistencialni iskalci 
varnega pribežališča v ljubezni. Njihova iskanja vznikajo iz čisto človeške 
izkušnje želje, bližine in ontološke hrepenenjske navezanosti, ki pa je vselej 
lahko le pogojna in prehodna. 

Ljubezen pri Mešku razumemo kot metasemantični pojav – kot jezik, 
ki evocira čustva prek simbolne ekonomije in kulturne stilizacije, ne pa kot 
neposredno poimenovanje občutkov. Gre za razbiranje jezika ljubezni, ki je 
strukturiran skozi molk, odpoved, kontemplacijo in zvestobo, pogosto tudi 
skozi križ, spomin ali žensko telo kot simbol.

Posebna pozornost bo posvečena zrelemu obdobju, ki pomeni vrh Meškove­
ga ljubezenskega izraza – tako v poglobljeni duhovni notranjosti kot v simbolni 
sublimaciji telesnosti, žrtve in svetosti.4 Primarno gradivo vključuje izbor iz 
petih knjig Meškovih Izbranih del (1954–1960, ur. Viktor Smolej) ter dodatna, 
v njih neobjavljena besedila iz arhivskih virov in starejših izdaj. Cilj prispevka 
je sistematično osvetliti razvoj in preobrazbo doživljanja in opisovanja ljubezni 
pri Francu Ksaverju Mešku, ob upoštevanju estetskih, simbolnih in semiotičnih 
strategij, s katerimi ljubezen v njegovem delu postaja eksistencialna in teološka 
pot – pot molka, odpovedi, trpljenja in svetosti.

V sodobni humanistiki semiotična teorija ljubezni predstavlja enega najpro­
dornejših pristopov k razumevanju čustvenega in simbolnega pomena ljubezni 
kot kulturno kodificiranega fenomena. Predstavniki te usmeritve vsak na svoj 
način utemeljujejo, da ljubezen ni le psihološko doživetje, temveč predvsem 
jezikovni, kulturni in znakovni sistem, ki strukturira subjektovo doživljanje 
in izražanje čustev v določenem civilizacijskem okviru.

	 4	Meškova dela o ljubezni v zgodnjem obdobju bo avtorica prispevka podrobneje pred­
stavila v posebnem članku (izid predviden v letu 2025 pri celjski Mohorjevi družbi). 
Ob tem velja opozoriti tudi na tehtno raziskavo Meškove kratke proze na prelomu iz 
19. v 20. stoletje, ki jo je prispevala Jožica Čeh Steger (2024).
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Ljubezen, poklicanost in odpoved: Meškova duhovniška perspektiva

Na Meškovo doživljanje ljubezni je neizbrisno vplivala odločitev za duhovniški 
poklic.5 Nihče ne more točno vedeti, kako se je pisatelj odločil za duhovniški 
poklic – ali je misel na to v njem zrasla samodejno ali pod tihim vplivom staršev 
in okolice. Bolečina zaradi odpovedi ljubezni do ženske se odraža v nekaterih 
njegovih literarnih delih, ki jih je ustvarjal kot bogoslovec in pozneje kot du­
hovnik. Črtica Izgubljeno življenje iz Meškove zgodnje dobe (Smolej v Meško 
1958: 402), morda iz časa, ko se je odločal za vstop v semenišče, prikazuje 
notranjo napetost med družinskimi pričakovanji in osebno neodločenostjo, kar 
lahko beremo kot estetsko sublimirano, a čustveno možno refleksijo duhovnih 
bojev mladega človeka na pragu velike odločitve.6 Gotovo pa je Meško končno 
odločitev sprejel svobodno in duhovniški poklic tudi opravljal z vso resnostjo 
in zvestobo poslanstvu.

Pomenljivo v tem kontekstu je tudi Aškerčevo pismo z dne 5. avgusta 1998, 
v katerem Aškerc v odgovoru na Meškovo povabilo na primicijo – obred prve 
maše, ki simbolno ločuje posvetno in duhovno življenje – zapiše: 

Blagorodni gospod Meško! Hvala vam lepa za povabilo na Vašo primicijo. Ker ne mo­
rem sam priti, naj me zastopa ta-le kartica! Če bi hotel biti banalen, želel bi Vam, da bi 
bili zadovoljni in srečni v novem stanu. Ker pa že tako veste, da v ta stan niste stopili 
zaradi sebe in svoje sreče, nego da bi se žrtvovali za druge, zato tudi ne boste iskali 
tega, česar ne bi našli. Tisti, ki je veliko izkusil, Vam pravi, da je ta stan – težaven, 
težavnejši, nego morebiti slutite. Ne pravim Vam tega, da bi Vas plašil… In pa zaradi 
Vašega peresa boste morali veliko trpeti. Pa ne dajte se ustrašiti! Le pišite in mislite 
tudi v bodoče. Saj začnete še-le živeti, saj boste še-le zdaj pisali sredi življenja in iz 
življenja. Pogumno naprej! Srečen pozdrav. Bog z Vami. (Aškerc 1999: 101)

Pismo Mešku pred njegovo posvetitvijo v duhovnika je prepleteno z globokimi 
življenjskimi resnicami, ki odražajo Aškerčevo spoštovanje do Meškove izbire 

	 5	Meško je bil četrti od šestih otrok očeta Antona in matere Marije, rojene Obran, od 
katerih je bila prva hčerka, vsi drugi so bili sinovi. Njen brat Lovro je umrl kot mlad 
kaplan (1850–1879). Prim. Smolej v Meško 1959: 453.

	 6	V črtici Izgubljeno življenje glavni lik Lipe po končani gimnaziji pride domov na 
počitnice. Domači in vaščani pričakujejo, da bo šel v bogoslovje, vendar pogovor z 
očetom razkrije notranjo neodločnost. Oče mu reče: »Dobro bi bilo, da pojdeš v nedeljo 
h gospodu župniku.« – »Sem se jim že javil,« odgovori sin. »A da naredita prošnjo …« 
– »Za bogoslovje, mislite? … Je še čas!« »Čas je še … misliš, Lipe? – Jaz mislim, da 
ne …« (Meško 1958: 386). Lipetov glas se »nalahno trese« (Meško 1958: 386), saj se v 
tem času že zaljubi v mlado nadučiteljevo hčer Emo, a oče ostaja odločen: »Od onega 
trenutka, ko zapazim, da hočeš ravnati proti moji volji […], ni zate več prostora pod 
mojo streho!« (Meško 1958: 387) Mati, ki je z »vznemirjenim« pogledom »sklepala na 
prsih roke kakor k molitvi […], ni rekla nič« (Meško 1958: 387). Ko ji Lipe končno 
prizna, da ne more iti v bogoslovje, mu reče: »Veruj mi, Lipe, kesal se boš … Ne boš 
srečen!« On pa ji odgovori: »Tako še manj! – Mati, rad bi vam izpolnil željo, a moja 
smrt bi bila« (Meško 1958: 388).
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in njegov osebni pogled na duhovniški poklic, obenem pa tudi širše vprašanje 
žrtvovanja in notranjega boja, s katerim se soočata duhovnik in umetnik. Aškerc 
v pismu ugotovi, da Meško ni stopil v duhovništvo zaradi iskanja osebne sreče, 
temveč zaradi namere, da bi se žrtvoval za druge. Ta odločitev je po njegovem 
mnenju ključna za razumevanje Meškove poti, saj se duhovniški poklic ne 
ujema z iskanjem osebnega zadovoljstva, temveč zahteva popolno predanost 
in žrtvovanje.

Kljub opozorilu, da bo ta pot »težavna, težavnejša, nego morebiti slutite«, 
Aškerc Meška ne želi strašiti, temveč ga pripravlja na resničnost, ki bo sledi­
la – kot Aškerc ve iz svoje lastne izkušnje, je duhovniški poklic neizogibno 
prepleten z notranjim trpljenjem, kar še posebej velja za tako umetniško 
občutljivega človeka, kakršen je Meško. Toda Aškerc hkrati Mešku v pismu 
daje spodbudno sporočilo, da bo skozi to žrtvovanje in trpljenje pravzaprav 
začel zares »živeti« – njegovo pisanje bo postalo polnejše in globlje, saj bo 
izviralo iz resničnega stika z življenjem in izkušnjami. Ob koncu ga spodbu­
di, naj se spopade z izzivi, ki ga čakajo, in ostane zvest svoji umetniški poti. 
Semiotična tenzija med poklicanostjo in hrepenenjem oblikuje duhovno jedro 
Meškove poetike.

Ljubezen v poeziji, prozi in dramatiki Meškove zrele življenjske dobe 
(1906–1941): od nastopa duhovniške službe pri Mariji na Zilji pri 
Beljaku do aretacije aprila 1941

Meškovo ustvarjanje v obdobju med letoma 1906 in 1941 predstavlja njegovo 
najbolj plodovito in estetsko zaokroženo fazo. To je čas, ko se motiv ljubezni v 
njegovem pisanju ne le poglablja, temveč preobraža: od mladostnega hrepenenja 
in osebne intimnosti k duhovni predanosti, etični odpovedi in kontemplativne­
mu tihemu darovanju. V tem obdobju ljubezen ni več zgolj čustvena izkušnja, 
temveč postane simbolno polje duhovnega, narodnega in svetega izkustva.

Na podobo ljubezni, kot se izrisuje v tem obdobju, so močno vplivale tudi 
Meškove osebne okoliščine – od naporne duhovniške službe, izkustva samote 
in izključenosti do izgnanstva in prisilne osamitve v letih vojn ter nenehnega 
boja za obstanek slovenstva na Koroškem. Zaradi tega v članku razčlenjujemo 
to obdobje še natančneje v tri podfaze – obdobje duhovniške službe pri Ma­
riji na Zilji (1906–1916), obdobje begunstva in izgube Koroške po plebiscitu 
(1916–1920) ter obdobje umika na Selo pod Uršljo goro (1921–1941). Vsako 
od teh obdobij je pomembno zaznamovalo Meškovo doživljanje in opisovanje 
ljubezni, ki se v tem času iz svetlobe mladostne bližine vse bolj pomika v 
simbolni prostor molka, bolečine in kontemplacije.
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Ljubezen v delih iz obdobja od Meškovega nastopa duhovniške službe 
pri Mariji na Zilji pri Beljaku do njegove aretacije v letih prve svetovne 
vojne (1906–1916)

Meško je bil 19. julija 1898 posvečen v duhovnika, prvo službo pa nastopil 12. 
avgusta istega leta v Škocjanu pri Klopinjskem jezeru v Podjuni. V naslednjih 
letih je služboval na različnih župnijah, med drugim kot kaplan v Žabnicah 
v Kanalski dolini (1900), kjer je maja in junija istega leta opravljal tudi delo 
zakristana na Višarjah. Po krajših službovanjih med nemško govorečimi lu­
terani v Kneži (1900–1901) in v Grebinjskem Kloštru nad Velikovcem, kjer 
se je pripravljal na župnijski izpit (1901), je že pred izpitom leta 1901 prevzel 
župnijo Šentanel, kjer je kot župnik deloval do 31. avgusta 1906. 

Leta 1906 se je Meško zaradi naporne službe in šibkega zdravja umaknil v 
župnijo Marija na Zilji pri Beljaku.7 Tu je njegovo duhovniško delo naletelo na 
topel sprejem in spoštovanje, kar v Obiskih zapiše Izidor Cankar: »’Jaz hodim 
ob nedeljah k Devici Mariji na Zili k maši, ker je tam slovenska pridiga’, mi je 
dejala moja sopotnica, ko se je vlak ustavljal pred Beljakom, in še pristavila: 
‘O, Meško je prijazen in tudi bogoslužen gospod!’« (Iz. Cankar 1920: 113) 
Kljub ustvarjalnemu zanosu je Meško trpko občutil odsotnost literarnih krogov, 
kritike in spodbud. Obdobje njegove duhovniške službe pri Mariji na Zilji pri 
Beljaku je bil čas naraščajoče germanizacije in političnega pritiska na slovensko 
manjšino na Koroškem. Meškova zavzetost za narod in jezik, ki se je izražala 
v njegovem pastoralnem in literarnem delu, je bila deležna sovražnega odziva 
nemških krogov, kar je 11. marca 1916 vodilo do njegove aretacije zaradi neute­
meljenega suma veleizdaje. Tako je bila že Meškova prva izkušnja preganjanja 
neposredno povezana z njegovo pisano besedo – kot duhovnik in pisatelj je bil 
prepoznan kot nevaren glas med Slovenci.

Ljubezen v Meškovi poeziji (1906–1916)

Noč ljubezni: med hrepenenjem in poklicanostjo v Meškovi pesmi Pridem k 
tebi (1906). Iz časa Meškove duhovniške službe v vasi Marija na Zilji je pesem 
Pridem k tebi, objavljena leta 1906 v Ljubljanskem zvonu (Meško 1906a: 17). 
Pesem izraža ljubezen kot notranji razkol med hrepenenjem in dolžnostjo. Že 
uvodni verzi »Saj veš, da pred svetom ne morem, / saj veš, da pred svetom 
ne smem« razkrivajo osnovno semiotično opozicijo: zasebno – javno, skrivno 
– razkrito, čutno – etično. Ljubezen v pesmi ni prosta in uresničena, temveč 
zaznamovana z notranjo cenzuro – zamejena z duhovniškim »stanom«. V tej 
pesmi deluje kot metaforična noč – ne kot tema, temveč kot edini prostor, kjer se 
prepovedano lahko razkrije. Noč ni le ozadje, temveč aktivni semiotični znak, 

	 7	V tej župniji je formalno ostal do 15. avgusta 1919, vendar so ga vojaške oblasti že leta 
1916 prisilile k odhodu.
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ki na simbolni ravni vzpostavi prostor intimnosti, kršitve in milosti.8 Simbol 
»pozabiti svoj stan« vsebuje duhovno travmo, saj spominja na Pavlovo pismo 
Korinčanom, v katerem apostol piše: »Vsak naj ostane v tistem stanu, v katerem 
je bil poklican.« (1 Kor 7,20). Meškov lirski subjekt to pravilo prelamlja – a le 
za trenutek, v prostoru, ki je onkraj časa in družbene vidnosti.

Ljubezen v Meškovih liričnih črticah (1906–1916)

Ljubezen kot križ: trpljenje, izguba in sočutje v zbirki črtic Mir božji (1906). 
Leta 1906 je pri založbi Kleinmayr & Bamberg izšla zbirka črtic Mir božji, 
ki nadaljuje Meškovo iskanje notranjega miru tam, kjer je pred dvema letoma 
končal zbirko Ob tihih večerih (prim. Meško 1904). V prvi izdaji je v zbirko 
vključenih dvanajst črtic: Mir, Vera, Pot na hrib, Jesensko hrepenenje, Poglavje 
o Mimici, Romanca o izgubljeni, Svetišča, Romanje na Goro, Ljudje, Na cesti, 
O človeku, ki se je vračal, Mir božji (Meško 1906: 1–188), enaka je tudi sestava 
črtic v izdaji iz leta 1941 (Meško 1941: 7–144). 

Uvodna črtica Mir postavlja temelje zbirke in nakazuje osrednje vprašanje – 
ali je notranji mir sploh mogoč? (Meško 1906: 1–7, Meško 1941: 7–9) Avtorjeva 
premišljevanja o življenju in ljubezni se razraščajo skozi dvanajst pripovedi, ki 
tematizirajo odrekanje, trpljenje in duhovno očiščenje. 

Med črticami sta dve o izgubljenem dekletu: Poglavje o Mimici in Roman-
ca o izgubljeni. Poglavje o Mimici, postavljeno v ptujsko okolje Meškovih 
dijaških let, prikazuje lik Mimice, upodobljen po resnični Lojzki Pintarič, o 
kateri Mahnič zapiše: »[V] štajerskem mestu so jo kot lepo in prijazno deklico 
na tihem vsi dijaki oboževali, kasneje pa je odšla v tuje velemesto, v Pešto, in 
postala prostitutka.« (Mahnič 1964: 267) V Romanci o izgubljeni sta temati­
zirani Lojzka in njena sestra Pavla, ki jo pisatelj sreča na vlaku v Budimpešto. 
V njem oživijo spomini na Lojzko, ki se je zapletla z vojaki in se na koncu 
ustrelila. Tudi njena sestra Pavla je zabredla in tone v brezup, misleč, da zanjo 
ni rešitve. V črtici se ljubezen kaže kot izguba orientacije, moralni in eksi­
stencialni zlom. Pavla, sestra propadle Lojzke, je simbol tistega, kar ljubezen 
lahko postane, kadar ni družbeno in duhovno utemeljena – odklon, padanje, 
brezup. A avtorski pripovedovalec, kot ugotavlja Jožica Čeh Steger (2024: 169), 

	 8	Charles Sanders Peirce ugotavlja: »Zdi se, da je za večino jezikov najresničnejša trditev 
ta, da je simbol konvencionalni znak, ki s tem, da je pripet na določen predmet, pomeni, 
da ima ta predmet določene lastnosti. Toda simbol sam po sebi je le sanjska sestava; 
ne razodeva, o čem govori. Potrebuje povezavo s svojim predmetom. Za ta namen je 
kazalec (index) nepogrešljiv.« (Peirce 1935: 39) Simbol je znak, ki pomeni nekaj zaradi 
dogovora ali navade (npr. besede), a sam ne kaže neposredno na svoj predmet. Kazalec 
pa je znak, ki je neposredno povezan s svojo stvarnostjo. Simbol potrebuje kazalec, da 
bi postal trditev – da bi pokazal, na kaj se sploh nanaša. Brez kazalca ostane simbol le 
v »sanjski« sferi pomena, brez konkretne povezave z resničnostjo. (Prim. Peirce 1935: 
39)
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»tudi tukaj ženske, ki drsi v moralni prepad, ne obsoja, temveč trpi ob njeni 
bolečini«. Značilno za Meška je, da se diskurz ljubezni ne izteče v razglasitev 
greha, temveč v tihi dialog bolečine in spomina. Ljubezen je zaznamovana z 
izgubo, iz katere vznikne sočutje. 

V sklepni črtici Mir božji (Meško 1941: 137–144) se razkrije bistvo ljubezni 
kot križa, ki ga mora posameznik sprejeti: »[v]sa sreča našega življenja je le v 
enem, da se namreč križa ne branimo, ampak ga iščemo in z ljubeznijo nosi­
mo« (Meško 1902: 459, prim. tudi Meško 1941: 144). Ta citat vsebuje biblično 
metaforo križa (prim. Mt 16,24), ki deluje kot semiotični nosilec ljubezni.9 
Križ je tu simbol največje ljubezni – tiste, ki se uresniči v odpovedi. V tem 
kontekstu Meškovo pisanje ne tematizira ljubezni zgolj kot čustvo, temveč kot 
življenjsko držo, kot trpljenje v imenu višje zvestobe – Bogu, narodu, poklicu.10

Ljubezen kot pripadnost: etika, zemlja in domovina v romanu Na Poljani 
(1907). V romanu Na Poljani Meško poudarja, da »naš mali in ogroženi narod 
morejo rešiti le medsebojna ljubezen, krepka volja in delo ter navezanost na 
zemljo, medtem ko ga sovraštvo, sanjarstvo in hrepenenje po tujini ugonabljajo« 
(Mahnič 1964: 270).

Ljubezen do domovine se izraža prek strahu Dolinarjeve matere pred tujino 
– boji se, da bo tujina vzela njene otroke in jih odtujila od korenin: »Ali mi jih 
ne pogubi in ne umori tujina? Zlobna je, hudobna … O Bog, o Marija, Mati 
sedem žalosti, pomagajta, varujta jih …« (Meško 1907: 167). Njen sin po trpki 
izkušnji tujine spozna resničnost materinih bojazni – tujina prinaša izgubo 
korenin in notranji nemir: »Odtrgan enkrat od domače zemlje, ne pride človek 
izlahka spet do miru …« (Meško 1907: 168). Nasprotno pa ljubezen do zemlje 
postopno preraste v globoko življenjsko pripadnost: 

Ljubezen je gladila pot tudi Ivanu, ljubezen do matere, ljubezen do rodne zemlje. Res, 
te ni ljubil izpočetka, vsaj silno, z vsemi močmi svoje duše ne. A ko je stal dan za dnem 
na nji, tako topli in ljubeči, a vendar čudovito zagonetni, mladi devi slični, čakajoči, 
drhteči od hrepenenja, a se obenem braneči, je vzklila topla ljubezen iz nje in mu je lila 
v začudeno srce, ki se ni moglo ustavljati več. (Meško 1907: 130–131) 

	 9	V luči Peirceove semiotike je simbol križa simbolični znak, saj »pomeni, da ima objekt 
določene lastnosti« ter svojo moč črpa iz konvencije in kulturne povezanosti. (Prim. 
Peirce 1935: 39) Njegov pomen se ne rodi iz konkretnega kazanja (kot indeks), ampak 
iz skupne kulturne rabe. Križ v tem smislu nakazuje odpoved, trpljenje in presežno 
ljubezen ter deluje kot metafora darujoče se ljubezni.

	 10	Danesi poudarja, da je ljubezen kot simbolni konstrukt tesno povezana s trpljenjem 
in odpovedjo: »[…] ljubezen je občutena kot manifestacija duhovnega (svetega) v nas, 
spolnost pa kot izraz telesnega (profanega)« (Danesi 2019: vi). To se izraža tudi v 
simbolu križa. Ta tako postane semiotična točka presečišča telesnega in duhovnega, 
čutnega in svetega. V Meškovi poetiki se udejanja kot ljubezen, ki »prevzema križ«: 
torej ljubezen, ki se žrtvuje v imenu Boga, poklica ali domovine.
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Ljubezen v romanu ni le intimna vez, temveč sila, ki preobraža dom in 
narod – podobno kot Ivan in Tinka prenavljata propadli dom, tako se obnavlja 
tudi skupnost. Domovina ni dana sama po sebi, temveč jo posameznik pridobi 
z ljubeznijo, delom in zvestobo, saj »ljubezen zmaguje vse, oživlja in osrečuje« 
(Meško 1907: 182).

Ljubezen do domovine v Meškovem delu ni zgolj čustvena navezanost, 
temveč etični imperativ in semiotična substitucija – duhovni in politični nado­
mestek za ljubezen do osebe. Meško uporablja metaforo domovine kot matere, 
kar ustreza kulturni kodifikaciji ljubezni kot varovane ženske figure, ki jo 
je mogoče izgubiti, zanemariti ali rešiti.11 Ta predanost materinski figuri ali 
domovini, ki zbuja občutja zvestobe, dolžnosti in žrtvovanja, se v romanu Na 
Poljani zrcali, kjer protagonist postopno preide od »mlade devi slične« zemlje 
h globoki identifikaciji z domom (Meško 1907: 130–131). Jezik ljubezni tu ni 
več oseben, temveč transpersonalni – utelešen v zemlji, narodu in etosu.

Ljubezen v Meškovih zgodovinskih črticah in novelah (1906–1916)

Opoj in bolečina: ljubezen kot usoda v noveli Drama izza davnih dni (1907). 
Meška je že v gimnazijskih letih prevzela preteklost, zlasti njegove domače 
pokrajine. Z zanimanjem je prebiral zgodovinsko leposlovje, Scotta, Tavčarja, 
Jurčiča in Aškerca. Vpliv Aškerčeve pesmi Brodnik je zaznati tudi v zgodovin­
ski črtici Drama izza davnih dni, ki jo je ustvaril na podlagi študija deželne 
in krajevne zgodovine in iz svoje lastne ustvarjalne domišljije (Meško 1954: 
331–347). Ljubezen v tej noveli je sprva nežna in opojna, a se kmalu izkaže 
za pogubno silo. Dogajanje je postavljeno v leto 1572, čas verskih nemirov in 
konfliktov, ki so spremljali reformacijo in protireformacijo v slovenskem pro­
storu. Tilika, zapeljana pod mračnim borovjem, ne sluti tragičnega konca, ko 
jo mladi kalvinski pastor zapusti (Meško 1954: 338). Meško subtilno upodobi 
njeno čisto, prebujajočo se ljubezen, ki jo preveva opojna sladkost prve bliži­
ne. Tilikina izkušnja ljubezni prehaja od nežnosti k bolečini: »Kakor v snu je 
poslušala mehke, lepe besede […]. Zaželela si je proč, vendar je čutila, da ne 
bi mogla zbežati ne se ločiti ne ga pustiti. In kakor opojno sladek sen je bilo, 
ko ji je pod mračnim borovjem položil roko okrog pasu, ko tesno privil k sebi, 
ji glavo nežno privzdignil in jo na drhteča usta poljubil, da jo še sedaj peče.« 
(Meško 1954: 338) Besedna zveza »še sedaj peče« preoblikuje telesno izkušnjo 

	 11	Danesi opozarja, da ljubezen presega zgolj osebni odnos in postaja kulturno struktu­
rirana sila, ki se lahko usmeri v nadomestne objekte, kot so npr. narod, domovina ali 
religija. Tako je bila simbolika srca v krščanski tradiciji privzeta kot simbol Kristusove 
ljubezni do človeštva – kot »presveto Srce«. Kristusovo srce je upodobljeno kot vir 
božanske svetlobe, obdano s trnovo krono in krvaveče, ker je prebodeno s sulico – vse 
to so simboli križanja. Posredno tako srce kot simbol romantične in religiozne ljubezni 
nakazuje, da sta bili ti dve sferi najverjetneje doživljani kot duhovno prepleteni. (Danesi 
2019: 135)
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v trajen spomin – v semiotičnem smislu gre za indeks, tj. za znak, ki ni zgolj 
simbolen ali metaforičen, temveč neposredno povezan s svojim referentom skozi 
vzročnost ali fizično sled. Ljubezen je izkušnja, ki »pusti sled« – tako v telesu 
kot v duši. V njej se skriva zametek tragedije – prevara, ki se sklene s smrtjo.12

Ljubezen ob robu smrti: hrepenenje, prepoved in minljivost v črtici Črna 
smrt (1911). V zgodovinski črtici Črna smrt se srečamo z ljubeznijo, ki preči 
verske in družbene ločnice – lepa Judinja in mladi minorit, gruntarska lepo­
tica in mestni sin – a jo pogubi apokaliptični kontekst kuge leta 1645 v Ptuju. 
Ljubezen je tu eshatološko znamenje – v njej ni odrešitve, temveč namig na 
izgubljeni raj (Meško 1954: 348–398). Tako kot v Boccaciovem Dekameronu 
ali Camusovi Kugi tudi pri Mešku ljubezen izbruhne ob robu smrti – ne kot 
rešitev, temveč kot znamenje človeške minljivosti. Značilna je indeksalna nav­
zočnost telesnega hrepenenja, ki v semiotiki označuje sled neuresničene želje.

Ljubezen v Meškovi dramatiki (1906–1916)

Ljubezen kot prisega: zvestoba, žrtev in narodna pripadnost v drami Na 
smrt obsojeni? (1903). Precej pred romanom Na Poljani je Meško leta 1903 
napisal realistično dramo Na smrt obsojeni? (Meško 1960: 5–76), ki odraža 
njegovo globoko ljubezen do domovine kot eksistencialni boj za narodnostni 
boj Slovencev na Koroškem.

Meško v drami obravnava proces raznarodovanja slovenskega prebivalstva 
na Koroškem, pri čemer izpostavlja tri ključne dejavnike: gospodarski pritisk 
mogotcev, raznarodovalno vlogo šolstva in politično apatijo ali koristoljubje Slo­
vencev. Namesto neposrednega upora osrednje literarne osebe – kaplan Vinko 
Dolinar, učitelj Rudolf Kovač13 in podjetni kmečki fant Ivan Seljan – izberejo 
strategijo gospodarskega osamosvajanja, boj za slovenizacijo šol in politično 
ozaveščanje ljudstva. Njihov odpor ni buren in nasilen, temveč počasen in trden 
boj za narodove pravice, ki sloni na notranji moči. 

V sklepnem prizoru Dolinar v svojem govoru jasno opredeli nujnost ne­
popustljivega boja: »Da, v boj bo treba spet! In zdaj, ko je zbrana vsa vas, si 

	 12	Peirce razlikuje tri osnovne tipe znakov: ikone, indekse in simbole, glede na razmerje 
med znakom in njegovim objektom. Ikona označuje svoj objekt po podobnosti (npr. slika 
osebe), simbol po konvenciji ali pravilu (npr. beseda ljubezen), indeks pa po dejanski, 
stvarni povezanosti s svojim objektom (npr. dim kot znak ognja, brazgotina kot sled 
rane) (»A sign … is either an icon, an index, or a symbol,« gl. Peirce 1933: 359.) Kot 
pojasnjuje Peirce, je indeksalni znak tisti, ki ima z označevanim stvaren, eksistenčen 
odnos – »je dejanska sled, ki jo je dogodek pustil za sabo«. V tem kontekstu »pečenje« 
ne pomeni zgolj spomina, temveč prisotnost travmatične izkušnje v jeziku telesa, v 
katerem se travma nadaljuje kot somatski afekt. Tako postane jezik sam materialna 
sled bolečine, tj. indeks travme.

	 13	Modela zanju sta bila Vinko Poljanec in Rudolf Mencin. (Prim. Mahnič 1964: 271.)
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obljubimo in prisezimo, da se hočemo krepko postaviti za naše pravice. Na naši 
strani je pravica. Le ne dobimo je, kakor bi nam pristajala po božjih in svetnih 
zakonih. Zato si jo moramo izvojevati. A če smo možje, si jo pribojujemo.« 
(Meško 1960: 74) Njegove besede ne puščajo prostora za omahovanje – pravice 
niso nekaj, kar bi bilo dano samo po sebi, temveč si jih mora narod izboriti. 
Kaplanove besede odločno potrdi Ivan: »Pribojujemo si jo! In nasprotniki bo­
do uvideli, da še nismo mrtvi, dasi so nas obsodili že neštetokrat na smrt. Še 
živimo in hočemo živeti še vnaprej!« (Meško 1960: 74) Z njim soglaša celotna 
množica, ki izraža neomajno pripadnost svojim koreninam in vzklika: »osta­
nemo zvesti« (Meško 1960: 74). Meško s tem poudari, da narod ne preživi le 
s čustveno navezanostjo, temveč s konkretnim delovanjem, politično zavestjo 
in pripravljenostjo na boj za svoje pravice.

Podobno kot v poznejšem romanu Na Poljani je ljubezen tudi v tej reali­
stični drami predstavljena kot predanost materinski figuri ali domovini, pri 
čemer vzbuja občutke zvestobe, dolžnosti in žrtvovanja. Metonimijski spoji, 
kot sta mati – zemlja ali domovina,14 sprožajo afektivne konotacije, ki presegajo 
posameznika in utemeljujejo identiteto v kolektivnem spominu.15 To potrjuje 
tudi prizor iz drame Na smrt obsojeni? (Meško 1960: 74), v katerem množica 
z zakletvijo »ostanemo zvesti« aktivira semiotični akt ljubezenske prisege,16 
značilen za kolektivno ljubezen do ogroženega etosa.

Ljubezen kot tiho trpljenje: povzdignjenje bolečine, izguba in zvestoba v 
Meškovi drami Mati (1908, izid 1914). Meško se problematike odnosa slo­
venskega človeka do domovine in tujine dotakne tudi v neoromantični drami 
v treh dejanjih Mati, ki jo napiše leta 1908, vendar izide šele leta 1914 (gl. 
Meško 1960: 77–148). Drama upodablja blago, ljubečo mater – vdovo, ki jo 
postopno zapustijo vsi njeni otroci – simbolično in dobesedno. Njena rejenka 
Silva podleže nemirni krvi, zapusti dom in se pridruži ciganom v gozdovih, 
med katerimi ima ljubimca. Sina Milana, slikarja, ki je brez prave domovin­
ske zavesti, zaprejo, ker je iz ljubosumja ubil tistega cigana. Mlajši sin Ivan, 

	 14	Metonimijski spoj pomeni, da eno stvar poimenujemo z izrazom, ki je z njo povezan 
po bližini ali pripadnosti, ne po podobnosti (kar bi bila metafora). Na primer: namesto 
»domovina« rečemo »mati«, ker izraza mati in domovina druži pomen zaščite, izvora, 
skrbništva.

	 15	Afektivne konotacije so čustvene navezave, ki jih sprožajo določene besede ali podobe. 
Ko rečemo »mati« za domovino, ta beseda ne izraža le fizičnega kraja, temveč vzbudi 
občutke varnosti, topline, zvestobe, dolžnosti. Takšni čustveni odzivi niso le osebni, 
temveč delujejo na ravni kolektivnega spomina, saj so kulturno kodirani. Danesi pou­
darja, da so čustva, ki jih doživljamo, tudi kulturno oblikovana in simbolno zakodirana 
v jeziku in podobah (Danesi 2019: 32–33).

	 16	Semiotični akt ljubezenske prisege pomeni dejanje, ki z uporabo znakov (besed, sim­
bolov, geste) izraža zvestobo, ljubezen, predanost. V Meškovem primeru je to množični 
vzklik »ostanemo zvesti«, ki vsebuje čustveno in simbolno težo prisege – enako kot 
poročna obljuba ali prisega vojaka. Danesi poudarja: »Ritual v skupinah prepleta obču­
tek čarobnosti ter ljudi povezuje v zavesti o stabilnosti in smislu.« (Danesi 2019: 139)
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študent, se zaradi družinske sramote in politične izključitve iz šole umakne 
v tujino. Materi, ki ob izgubi otrok postopno hira, ostane le še hči Tinka, ki 
zavrne snubitev grofovega logarja Križnika, saj se ta izkaže za nemškutarja.

Meškova vdova in mati, ki ljubi svoje otroke in zaradi njih brezmejno trpi, 
je prispodoba slovenske domovine, ki jo je kot »vdovo, tožno, zapuščeno« 
opeval že Gregorčič v pesmi Domovini (1876). Ljubezen do domovine je v 
Gregorčičevi pesmi izražena skozi podobo matere, ki trpi za svoje otroke, a 
kljub bolečini ostaja sveta in neomajna. Pesnik izraža svojo zvesto ljubezen 
do domovine, ki kljub trpljenju ostaja najvišja vrednota in srčna zaveza: »Jaz 
ljubim tem srčneje te, / jaz ljubim tem zvesteje te, / a ljubim te – s solzami!« 
(Gregorčič 1947: 76–77) V sklepnih verzih ljubezen do domovine povzdigne v 
prošnjo k Bogu, da bi jo varoval in ohranil v slavi. 

Meško s svojo domoljubno alegorijo, ki v treh dejanjih raziskuje idejo do­
movine kot matere ter njeno moralno in čustveno vlogo v življenju posamez
nika, nasprotuje Cankarjevemu internacionalizmu, ki ga razume napačno.17 
Zavrne njegovo vizijo domovine v farsi Pohujšanje v dolini šentflorjanski iz 
leta 1907 (Cankar 1969: 67–121), v kateri je domovina predstavljena kot vlaču­
ga, ter vzpostavi idealiziran, slavilni portret slovenskega ljudstva, zgrajen na 
vrednotah domoljubja in predanosti narodu (Smolej v Meško 1960: 332–334).18 
Ljubezen do domovine je pri Mešku etična dolžnost, ki je ni mogoče izpolniti 
zunaj domačega prostora – tujina je v njegovem videnju kraj izgube, ne kraj 
izpolnitve.19

Drama Mati predstavi ljubezen kot tiho, a nepremagljivo trpljenje. Mati 
iz te drame je nežna figura, ki izgubi vse otroke in ostane zvestoba sama – 
podobna svetopisemskemu liku Marije iz Lukovega evangelija (Lk 2,35), ki ji 
»lastno dušo presune meč […]«. V ikonografiji ljubezni je ta tip matere izraz 
t. i. sublimirane ljubezni, ki ne zahteva povračila, ampak vse prenese.

Materinska figura v ljubezenski mitologiji je pogosto povezana s tihim 
trpljenjem, brezpogojno ljubeznijo in posvečujočo navzočnostjo. S tem se 

	 17	Meško Cankarjev internacionalizem interpretira preveč enostransko, kot nasprotje do­
moljubja, čeprav je Cankarjev pogled bolj kompleksen – nikakor ne odklanja ljubezni 
do domovine, temveč jo skozi svoje ustvarjanje in družbeno udejstvovanje uveljavlja, 
hkrati pa jo umešča v širši okvir solidarnosti in družbene pravičnosti.

	 18	Smolej ugotavlja, da se Meškova dramatika o ljubezni do domovine kaže tudi kot njegov 
kritični odziv na Cankarjevo dojemanje nacionalne identitete. Ob Cankarjevi smrti ga 
je urednik revije Jugoslavija Ivo Podržaj, prosil, naj napiše osmrtnico, vendar je Meško 
prošnjo zavrnil. Iz Marije na Zilji mu je 28. decembra 1918 odgovoril: »O Cankarju 
Vam nisem mogel napisati (osmrtnice), ker nisem nikoli govoril z njim ne imel drugih 
zvez z njim. Jaz sem bil nekdaj nasprotnik njegovih internacionalnih idej, smatral pa 
sem ga vedno za našega največjega umetnika […].« (Smolej v Meško 1960: 332)

	 19	Kritiki, med njimi Janko Lokar, opozarjajo na težavnost nekaterih likov, ki pogosto 
niso avtonomne osebe, temveč zgolj nosilci ideoloških tez (Lokar 1914: 584).
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drama Mati uvršča med besedila, v katerih ljubezen ni več dialog, temveč čista 
afektivna emanacija, ki jo nosi telo, ne beseda.20

V obdobju, ko je Meško služboval kot župnik pri Mariji na Zilji, se ljubezen 
v njegovem literarnem jeziku ne izraža več kot preprosto čustvo, temveč kot 
večplastno sporočilo, nasičeno s pomenom. Postane »semiotični univerzum« 
– sistem znakov, ki prepleta telesnost in bolečino, duhovno odpoved in zve­
stobo narodu. Meškov jezik ljubezni tako oblikuje posebno govorico, prežeto 
s simboli, metaforami in čustveno zadržanostjo. V tej se ljubezen ne razodeva 
skozi izpolnitev, temveč skozi tiho trpljenje, žrtvovanje in zvestobo.

Ljubezen v Meškovem literarnem snovanju v obdobju begunstva – od 
aretacije do koroškega plebiscita (1916–1920)

Zaradi domoljubja je Meško moral prestati zapor v Beljaku. Po izpustitvi se v 
svojo župnijo ni smel vrniti. Na velikonočni torek dne 18. aprila 1916 je moral 
dokončno zapustiti Marijo na Zilji. Najprej se je umaknil v Celje, kjer je pri 
sv. Jožefu opravil duhovne vaje, nato pa se je 5. maja 1916 zatekel v Brezno 
na Pohorju. Konec maja so mu za kraj konfinacije določili Javorje nad Črno 
v Mežiški dolini.

Iskanje zavetja se je nadaljevalo. Za krajši čas mu je streho ponudil župnik 
Štefan Bayer v Grabštajnu, nato je moral naprej – v Korle na Jezerskem, kjer 
je preživel približno dva meseca. Zatem se je zatekel k proštu Gregorju Ein
spielerju v Tinjah, dokler se konec oktobra 1916 ni moral znova umakniti, tokrat 
v Apače v dekaniji Dobrla Ves. Po letu negotovosti se je Meško avgusta 1917 
vendarle smel vrniti v svojo župnijo.

A mir je bil le začasen. Po razpadu Avstro-Ogrske so ga ogrožale avstrijske 
Volkswehrove enote, ki so mu hotele »poplačati« njegovo narodno delo. Dne 
9. decembra 1918 je pobegnil v Šteben, čez nekaj dni se je vrnil, a nevarnost 
je ostajala. Drugič se je umaknil 14. in 15. decembra 1918, tretjič pa za vselej. 
Dne 5. januarja 1919 je ponoči zapustil Marijo na Zilji in se po snežnih poteh 
čez Karavanke prebil v Kranjsko Goro, od tam pa v Radovljico k upokojenemu 
župniku Ferdinandu Lovrincu. Njegovo zatočišče so nato postale Brezje, kamor 
ga je povabil gvardijan Mariofil Holeček v zahvalo za Legende o sv. Frančišku. 
Od tod je obiskoval Ljubljano, Dolenjsko in Domžale, dokler mu škof v Celovcu 
ni ponudil vrnitve na Koroško. Izmed štirinajstih župnij je izbral Tinje, kjer je 
15. avgusta 1919 postal administrator.

Toda politične strasti niso popustile. Dne 9. septembra 1920 so ga na poti 
iz Celovca v Tinje napadli pijani nemški nacionalisti. Poškodovan se je zatekel 
v bolnišnico v Slovenj Gradcu, nato pa 7. oktobra 1920 odšel v Ljubljano, kjer 

	 20	Podobno je v opisu Klarine tišine v legendi o sv. Frančišku: »Odpovedala (se mu je, 
op. avt.) z najplemenitejšim in vendar najbolj bolečim slovesom: brez besede!« (Meško 
1975: 116)
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je v Leonišču pričakal izid plebiscita. Sam ni imel volilne pravice, a njegov 
narod je izgubil – Koroška je ostala pod Avstrijo. Upanje na vrnitev je dokončno 
ugasnilo. V začetku leta 1921 se je Meško znova umaknil na Brezje in tam 
ostal do junija 1921. Julija je sprejel duhovno službo v Dravogradu, avgusta 
1921 pa postal provizor pri sv. Roku v Selah pri Slovenj Gradcu, kjer je pozneje 
prevzel tudi župnijo.

V letih preganjanja je Meško izkusil negotovost, izgnanstvo in strah pred 
aretacijo. Kot begunec je taval med kraji, izgubljal dom in hrepenel po vrnitvi. 
Plebiscit leta 1920 je dokončno pretrgal njegovo vez s Koroško. Izguba Koroške 
je za Meška pomenila več kot le politično spremembo – pomenila je izgubo 
osebnega prostora, ki mu je bil domač, saj se na avstrijsko Koroško ni smel več 
vrniti.21 Leta 1921 se je ustalil na Selah pod Uršljo goro, kjer je kljub vsemu 
nadaljeval svoje literarno delo in duhovni poklic.

Meškovo ustvarjanje v obdobju begunstva med prvo svetovno vojno in v 
prvih letih po njej zaznamujejo različne pripovedne oblike, od zgodovinskega 
in razpoloženjskega pripovedništva do dramskega in legendarnega izročila, 
pri čemer ljubezenska tema ni v ospredju. Pisatelj se osredinja na religiozne, 
avtobiografske ali mladinske vsebine, po zvrstnosti pa največ na črtice. 

Ljubezen v Meškovih svetniških legendah (1916–1920)

Ljubezen kot svetloba in molk: mistika, trpljenje in daritev v Legendah 
o sv. Frančišku (1917). V ciklu Legende o sv. Frančišku, objavljenem leta 
1917 v Domu in svetu, se Meško s svojo značilno lirično mehkobo poglablja v 
mistično svetniško izročilo. Njegova proza, prežeta z nežno meditativnostjo, 
izrisuje podobo asiškega ubožca kot prispodobo duhovne čistosti in prepro­
stosti – življenja, ki je tkano iz odpovedi, prostodušne ljubezni do stvarstva in 
nežnega sočutja do trpečih. Podobe Frančiškovega sveta vznikajo iz avtorjevega 
branja literature o sv. Frančišku in iz njegovega srečanja z italijansko krajino 
na potovanjih v Italijo. 

Ena izmed legend, Frančišek in vitez Ecelino, pripoveduje o vitezu, ki kljub 
plemenitosti dvomi v Boga in se posmehuje sv. Frančišku. Njegova sorodnica 
Donna Jakobina ga z ljubeznijo in potrpežljivostjo nagovarja, naj obišče svet
nika v Assisiju. Ko Ecelino končno prispe v Assisi, se preobleče v revnega 
romarja. Ne želi biti prepoznan – pred svetnikom želi ostati neznan in neopazen. 
A Frančišek ga pričaka, kot bi ga že dolgo poznal in videl v njegovo srce. Vitez 
gleda v svetniški obraz in opazi, »kako kipi in vre iz tenkih prstov kakor ču
dežno nežna svetloba vroča njegova ljubezen in sladki blagoslov njegovega srca 

	 21	Izguba Koroške po plebiscitu je s seboj prinesla nadaljnjo marginalizacijo koroških 
Slovencev, ki so se po plebiscitu soočali s pritiski asimilacije in zmanjševanjem narodnih 
pravic.
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in se siplje čez vse polje, čez vso krajino.« (Meško 1917: 157) Ecelino dojame, 
da moč ni v dvomu, temveč v predanosti; ni v posmehu, temveč v zaupanju. 
Nenadoma mu je jasno, da ljubezen ni le ideja ali čustvo, temveč dejanje in 
srčna bližina, ki napolni človeka in mu omogoči, da končno vidi.22

V legendi Frančiškova najtežja ura Meško izriše tudi lik Klare, ki je sv. 
Frančiška spremljala s sestrsko ljubeznijo v dneh težkih dvomov in duševne 
potrtosti. Zdaj jo sv. Frančišek v svoji stiski obišče v samostanu. Meško zapi­
še: »Tako se mu je odpovedala tudi ona, ki ga je v življenju najbolj umevala, 
najgloblje ljubila! Odpovedala z najplemenitejšim in vendar najbolj bolečim 
slovesom: brez besede!« (Meško 1975: 116) Ko se počuti povsem samega, 
začuti močno hrepenenje po Križanem in po prestani uri moreče praznine 
vzklikne: »Še nikoli te nisem ljubil, sladki moj Jezus, kakor te ljubim zdaj!« 
(Meško 1975: 119) 

V tej legendi Meško uvede motiv tihe odpovedi kot najvišje oblike ljubez
ni. Besedna zveza »brez besede« evocira ljubezen, ki se izraža s popolno 
odsotnostjo govora. Najgloblje oblike ljubezni so pogosto izražene skozi 
molk. V molku ljubezen preseže jezik in postane prisotnost, ki spominja na 
Pavlovo opredelitev ljubezni kot tiste, ki »vse prenaša, vse veruje, vse upa, 
vse prestane« (1 Kor 13,7). Klarina žrtvovanjska ljubezen, ki se ne upira, 
temveč v popolni tišini sprejema, tako postane ikonografski znak svetosti. S 
tem Meško razširi svoj ljubezenski diskurz v prostor duhovne sublimacije. V 
kontekstu svetopisemskih referenc Klarina odpoved spominja tudi na Marijino 
tiho navzočnost pod križem (Jn 19,25), kjer tudi ona molče sprejema trpljenje 
ljubljenega sina. Ko Frančišek v trenutku osamljenosti zavpije: »Še nikoli te 
nisem ljubil, sladki moj Jezus, kakor te ljubim zdaj!« (Meško 1975: 119), smo 
priča trenutku čustvene kristalizacije ljubezni v trpljenju. Bistvo ljubezni se 
razkrije v ljubezni, ki ni brezpogojno srečna, temveč očiščujoče boleča. V 
simbolnem smislu se vzklik nanaša na Psalme, zlasti Ps 63,2: »O Bog, moj 
Bog si ti, željno te iščem, / po tebi žeja mojo dušo; /moje telo medli po tebi / 
na suhi, izčrpani zemlji brez vode.«

V ciklu o sv. Frančišku Meško ne oblikuje zgolj hagiografske pripovedi, 
temveč ustvarja subtilno meditacijo o svetosti kot načinu bivanja. V njej ljube­
zen prejme svetniško razsežnost. Ko opiše Frančiškovo ljubezen kot »svetlobo, 
ki vre iz tenkih prstov« (Meško 1917: 157), se vzpostavi močna ikonografska 
metafora ljubezni kot milosti. Svetloba je eden najstarejših svetopisemskih 
simbolov Božje ljubezni (Jn 1,5). Meško tako vzpostavi ljubezen kot mistični 
princip, ki se ne izreka z diskurzom moči (kot ga simbolizira Ecelino), temveč 
s tiho navzočnostjo svetosti. Tu deluje ljubezen kot »ikona nežnosti« – nevidna, 

	 22	Snov je Meško vzel iz Frančiškovih življenjepisov (Jørgensen 1908: 546), v katerih je 
lik Jakobine je posnet po resnični zgodovinski osebi, 25-letni rimski plemkinji Jakobini 
Settesoli, ki naj bi jo sv. Frančišek leta 1212 spoznal v Rimu, kjer je pridigal, in z njo 
gojil duhovno prijateljstvo. (Smolej v Meško 1958a: 461, prim. Jørgensen 2000)



—  51  —

Preobrazba ljubezni v zreli in pozni ustvarjalnosti Franca Ksaverja Meška …

a vsenavzoča. V semiotičnem smislu gre za prehod iz verbalnega znaka v 
svetlobni simbol, ki odpira prostor kontemplacije.

V času, ko je Meško izgnan in preganjan, se njegovo pisanje obrne k svetemu 
– in prav v izkustvu svetega se ljubezen znova oblikuje – ne kot erotična sila 
in ne kot zgolj čustvena vez, ampak kot pot: molčeča, svetlobna in trpeča. Ta 
ljubezen ni nespremenljiva oblika, temveč gibanje duha, ki postopno preraste 
v svetost kot simbolni izraz presežnega. Ljubezen, v svoji najčistejši semiotični 
obliki, je jezik neizrekljivega, ki kaže onkraj sebe k svetemu.

Ljubezen v obdobju Meškove duhovniške službe na Selah pri Slovenj 
Gradcu: od prihoda na Selo do vnovične aretacije med drugo 
svetovno vojno (1921–1941)

V obdobju po prvi svetovni vojni je Meškovo ustvarjanje postopno zamiralo. 
Namesto novih del se je posvetil ponatisom in pripravljal izbore svojih prejšnjih 
besedil, pri čemer je urejal svoj opus s perspektive retrospektivne refleksije. 
Njegovo življenje pri sv. Roku na Selah, kjer je 1. avgusta 1921 postal provi­
zor, nato pa od 1. oktobra 1934 župnik, je postalo skromno in tiho, prežeto s 
kontemplacijo in osamljenostjo. 

Ljubezen v Meškovi dramatiki (1921–1941)

Ljubezen med grehom in kesanjem: telesna semiotika in etični obrat v 
Meškovi drami Pri Hrastovih (1921) in v Tolstojevi drami Moč teme (1886, 
izid 1887). Ljubezenska tema v Meškovi dramatiki iz tega obdobja ni v ospred­
ju, vendar ostaja sestavni del širših eksistencialnih in moralnih vprašanj. Leta 
1921 je v Domu in svetu objavi dramo Pri Hrastovih, ki tematizira kmečko 
družbo ob koncu 19. stoletja ter posega v naturalistično oblikovan svet grun­
tarske miselnosti, družinske tiranije in tragičnih posledic zatrtih čustev (Meško 
1960: 149–186).23 Navdih za družinsko tragedijo črpa iz resničnih srečanj z 
ljudmi, njihovimi usodami in nenehnim hrepenenjem po ljubezni, ki se svetu 
prepogosto izjalovi. Smolej ugotavlja: »Ni dvoma, da so se Mešku duhovniku tu 
marsikdaj razkrivale neslutene globine človeškega greha in obupa. A njemu kot 
duhovniku je našel pot tudi izven spovednice marsikateri izgubljen in obupan 
človek.« (Smolej v Meško 1960: 336) 

Drama prikazuje svet, v katerem ljubezen ne prinaša harmonije, temveč je 
potlačena ali zlorabljena. Hrast, patriarhalni gospodar, cinično zavrne pomen 

	 23	Drama je bila uprizorjena leta 1924, predelana pa leta 1939. Osebe, podobne glavni 
osebi Hrastu, je Meško prikazal že v likih Tratarju (Lakomnik), Tratniku (Na Poljani), 
in Gelbu (Na smrt obsojeni?).
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čustev: »Ljubezen, ljubezen – prazne besede. Jaz se držim moči. Vse drugo 
je nič.« (Meško 1921: 90) Hrast je nasilnež, ki je v pijanosti do smrti pretepel 
ženo, kar njegovo hčer Anico zaznamuje za vse življenje. Njena travma je 
tako globoka, da sanja o maščevanju – »da bi vstala, šla v očetovo sobo in jih 
zadavila, ubila jih s sekiro« (Meško 1921: 104). 

Francka, nekdanja dekla, je žrtev Hrastovega posilstva. Ko ji stara Mica 
skuša pomagati, Francka v obupu prizna: »Preden sem se zavedla in mogla 
zbežati, je bil pri meni. Kakor s kleščami se me je oklenil s svojimi velikimi 
rokami, me dvignil, nesel me na posteljo. Zastonj sem se branila.« (Meško 
1921: 85) Njena zgodba razkriva najtemnejši vidik patriarhalnega nasilja, ki 
povzroči, da je ljubezen popolnoma izkrivljena. Ko Mica ugotovi resnico, z 
grozo vzklikne: »Mnogo je črvivega pri nas, mnogo gnilega. […] Toliko gnilega, 
da že smrdi« (Meško 1921: 91), s čimer napoveduje propad te hiše. Tragično pa 
konča tudi Micina vnukinja, osemnajstletna Tilika. Ko se zave, da nosi otroka 
svojega polbrata Lojzeta, Hrastovega sina, išče zatočišče pri Hrastu, a ta jo 
zavrne in jo izžene. Tilika se v viharni noči odpravi v neznano, in čez čas jo 
najdejo mrtvo ob potoku.

Drama razkriva večplastno deformacijo ljubezni: Hrastova hči Anica je 
zaznamovana s travmo zaradi očetovega nasilja, Francka, nekdanja dekla pri 
Hrastovih, je žrtev njegovega posilstva, Tilika, ki zanosi s svojim lastnim 
polbratom, pa v obupu umre. Vsaka izmed teh mladih deklet utelesi drugačen 
vidik trpljenja, ki izhaja iz ljubezni brez zavetja. Ko Francka prizna, da je bila 
posiljena, njen opis vsebuje lastnosti tistega, kar Danesi imenuje semiotika te­
lesne groze. Telo postane kraj neizgovorjene bolečine. Franckin izrek »Zastonj 
sem se branila« (Meško 1921: 85) postane simbol neizrekljive groze – semiotični 
krik, ki ne išče pravice, ampak priznanje trpljenja. Meško ne moralizira; njegovi 
liki so ujeti v prostor, v katerem se ljubezen deformira v bolečino. Potrdi se, da 
ljubezen ni nikoli nevtralna; vpisana je v etiko trpljenja in odrešenja.

Patriarhalni lik Hrasta, ki zavrača vsakršno čustveno povezanost, utelesi 
semiotično opozicijo med močjo in ljubeznijo. Zanj so čustva znak šibkosti: 
»Ljubezen, ljubezen – prazne besede. Jaz se držim moči. Vse drugo je nič.« 
(Meško 1921: 90) Tak diskurz zaznamuje degradacijo ljubezni v orodje nadzora 
in nasilja.

Meško ne ponuja moralne razsodbe, temveč literarno izpisuje svet, v ka­
terem ljubezen izgubi svoj etični pomen in postane prizorišče telesne groze. 
Kjer prevlada moč, ljubezen ni več mogoča – ostane le še telo kot kraj molka, 
trpljenja in spomina. Hrast, ki svojo ženo ubije, hčer Anico travmatizira in posili 
deklo Francko, je lik popolnega razkroja pomena ljubezni. Njegov svet je svet 
brez etike – svet, v katerem simboli (dom, avtoriteta, oče) izgubijo legitimnost. 
Meškova drama tako razpira globine, v katerih ljubezen preide iz simbolnega 
reda v območje temne afektivne resnice.

Drama je izrazito naturalistična – ne le po gruntarskem okolju, temveč tudi 
po temačni, skoraj usodno začrtani zgodbi, ki spominja na Tolstojevo Moč teme 
(Tolstoj 1979). Ta Tolstojeva drama ni zgolj moralna zgodba o zločinu in kazni, 
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temveč prodoren vpogled v človeško dušo, ki omahuje med pohlepom, strastjo 
in posledičnim kesanjem. Minka Govekar jo označi kot »visoko spokorno pe­
sem, klic Gospoda proti Sodomi in Gomori« (Govekar 1907: 16); kot tragedijo, 
v kateri ni prostora za odrešitev brez popolnega priznanja lastne krivde.

V središču zgodbe je Nikita, sprva le lahkomiseln in neznačajen ljubimec, 
ki zapusti blago deklico Marino in se vda pohlepu po imetju ter zapeljivosti 
mlade, podle kmetice Anisje. Nikita ima tudi lahkomno mater Matrjono, ki je 
brez vesti. Ta zavede strastno Anisjo, da zastrupita že tako na smrt bolnega 
kmeta Pjotra in ukradeta njegov denar, namenjen njegovim otrokom. 

Matrjona želi sina Nikito poročiti z Anisjo, kar ji tudi uspe. A pričakovane 
sreče ni – njuno življenje postane ujeto v obsedenost, prezir in brezizhodnost. 
Ko Nikita odkrije, kdo je umoril Pjotra, začne zaničevati Anisjo. Razklan med 
krivdo in nemočjo pijančuje ter zapelje pastorko Akulino, ki mu rodi otroka. 
Soočen z novim grehom tone še globlje.

Matrjona in Anisja skujeta nov načrt: Akulino je treba omožiti, otroka pa 
umoriti in zakopati, da bi prikrili prešuštvo. Nikita se vda pritisku in ubije 
svojega lastnega sina. A po zločinu se zlomi. Na Akulinini poroki sreča Marino 
– edino žensko, ki ga je resnično ljubila. V trenutku razsvetljenja spozna, kaj 
je izgubil, kako globoko je padel in kam ga je vodila lastna slabost. Na poti v 
samomor ga ustavi Mitrič, starec, ki v njem predrami spoznanje, da odgovor 
ne more biti beg, temveč priznanje resnice. Mitrič Nikiti pravi: »Nekdaj mi 
je dejal neki pop: ‘Hudič je največji lažnivec. Kakor hitro začneš lagati […], 
takoj postaneš strahopeten. In če se bojiš ljudi, takoj te zgrabi hudir za vrat in 
naredi s teboj, kar hoče.’ A ker se ne bojim ljudi, mi je lahko. […] No, poizkusi 
še ti.« (Tolstoj 1907: 114)

Drama prikazuje, kako globoko lahko človek pade, ko stopi na pot laži, 
pohlepa in zločina. Nikitovo spoznanje lastne grešnosti in njegov obupani klic 
po odpuščanju razkrivata Tolstojevo vrhunsko literarno izpeljavo krščanske 
ideje spreobrnjenja skozi trpljenje. V sklepnih prizorih Nikita izrazi kesanje, 
najprej pred pravoslavno skupnostjo, potem še pred očetom: »Ljubi moj oče, 
odpusti tudi ti spokorniku. Dejal si mi od vsega začetka, ko sem zašel v to 
blatno gnusobo, dejal si: ʻPokaži hudiču en prst, pa te zgrabi vsega.’ Nisem 
poslušal, jaz pes, tvojih besed, in zgodilo se je po tvojem. Odpusti mi zavoljo 
Kristusa.« (Tolstoj 1907: 118)

Meškova drama Pri Hrastovih in Tolstojeva Moč teme se skleneta v prizorih 
globokega obupa in moralnega preloma. Pri Mešku se družinska tragedija izteče 
v krčevit jok in krik po pravičnosti. Ob spoznanju grozote svojih dejanj se Hrast 
zlomi pred razpelom: »Stoji pred mizo, strmi gor v razpelo. Kar ga strese drget 
po vsem telesu. Se oprime mize, počasi se sklanja, kakor da hoče poklekniti. 
Se na sredi ozre spet na križ, se skuša zravnati, a se spet skloni, stežka povsem 
poklekne. Glava mu počasi pade povsem na mizo.« (Meško 1960: 185)

Oba literarna lika, Hrast in Nikita, se na koncu soočita z resnico svojih 
dejanj. Hrastovo poklekovanje pred križem nakazuje fizično in duhovno te­
žo njegove krivde, a ostaja brez jasne odrešitve. Nikita, nasprotno, z javnim 
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priznanjem stopi na pot kesanja in morebitne odrešitve. Meško se osredotoča 
na usodno razpadanje družine in brezizhoden obup, Tolstoj pa prek Nikitove 
spovedi odpira možnost moralnega očiščenja.

Primerjava med Meškovo dramo Pri Hrastovih in Tolstojevo dramo Moč 
teme. Primerjava med Meškovo dramo Pri Hrastovih in Tolstojevo dramo Moč 
teme razkriva osrednji motiv ljubezni kot sile razpada, greha in moralne pre­
izkušnje. V obeh dramah se ljubezen ne pojavi kot uresničitev duhovne zveze, 
temveč kot destruktivna sila, ki razkroji svetost reda in odnosa. V semiotičnih 
pojmih se takšne oblike ljubezni uvrščajo v register temačne ljubezni, v kateri 
se razkrivajo temeljna protislovja človeške narave ter napetosti med svetim in 
profanim. V tem kontekstu ljubezen ni izraz svetega, temveč znak njegovega 
razkroja. Kot poudarja Marcel Danesi: »Ljubezen doživljamo kot razodevanje 
duhovnega (svetega) v nas, spolnost pa kot izražanje mesenega (posvetnega).« 
(Danesi 2019: vi)

V obeh dramah ljubezen predstavlja prelom s svetim redom: pri Mešku prek 
nasilja, incesta in smrti; pri Tolstoju pa prek pohlepa, prešuštva in detomora. 
Osrednja lika, Hrast in Nikita, postaneta utelešenji zla in sprožilca razkroja 
skupnosti. V semiotičnem smislu ponazarjata znak notranje praznine, ki se 
izraža kot oblastna zloraba (Hrast) ali kot izguba moralne zavesti (Nikita). 
Danesi ob tem zapiše: »Ljubezen ima sicer biološko osnovo, a smo jo dvignili 
nad telo« (Danesi 2019: vi) – in prav zato lahko v nasilju znova zdrsne vanj.

Telo v obeh dramah postane prostor in znamenje razpada. Ni več nosilec 
ljubezenskega pomena, temveč nemo znamenje travme. V Meškovi drami 
je Francka žrtev Hrastovega nasilja, njeno telo je izbrisano iz sveta soglasja 
in jezika: »Tisto noč me je ujel, ko sem šla v hlev. Me vlekel v svisli in jaz 
kričala. Samo je bil tak močan … nisem mogla nič!« (Meško 1960: 172) Tudi 
pri Tolstoju je ljubezen brutalizirana: detomor, ki ga Nikita stori nad Akuli­
ninim otrokom, ni le zločin, temveč izbris znaka ljubezni, fizično uničenje 
možnosti odrešitve.

Hrastovo posilstvo in Nikitov detomor sta mejnik v doživljanju ljubezni: 
ljubezen ali družbeni akt izgubi svoj simbolni pomen in postane manifestacija 
surove sile. Vrhunec obeh dram je telesni obrat – poklek – kot končna gesta 
predaje, priznanja ali molka. Meško tak trenutek opiše z besedami: »Stoji 
pred mizo, strmi gor v razpelo. Kar ga strese drget po vsem telesu. Se oprime 
mize, počasi se sklanja, kakor da hoče poklekniti. Se na sredi ozre spet na 
križ, se skuša zravnati, a se spet skloni, stežka povsem poklekne. Glava mu 
počasi pade povsem na mizo.« (Meško 1960: 185) V analizi simbolnega telesa 
pomeni poklek končno gesto predaje, pokore in upanja na odrešitev s simbolno 
vnovično uskladitvijo. Hrast se fizično zlomi, a ostane molčeč – njegova gesta 
je semiotični znak krivde brez odrešitve. Roland Barthes prodorno ugotavlja: 
»Tudi najmilejša [podoba] v sebi nosi grozo napetosti« (Barthes 1977: 6). 
Hrastov poklek in molk nista prazna – Barthesova misel nam pomaga razu­
meti, da je tudi tišina nasičena z etično napetostjo. Njegovo dejanje (poklek) 
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je »najmilejša podoba«, na zunaj neagresivna, skoraj neopazna, a nosi v sebi 
»terror of a suspense« (Barthes 1977: 6), grozo neizrečenega, težo krivde, ki 
nikoli ne prejme razrešitve. V Tolstojevi drami pa Nikita, nasprotno, svojo 
krivdo izreče – verbalno, javno, v polju skupnosti. Njegov klic: »Odpusti mi 
zavoljo Kristusa« (Tolstoj 1907: 118) ni le prošnja, temveč govorno dejanje, 
ki znova vzpostavi etično vez s svetim. V prizor vstopa tudi svetopisemska 
simbolika greha in pokore, ki je eden osrednjih kodov v evropski semiotiki 
ljubezni. Dejanje Nikite je vpisano v krščansko strukturo kesanja, ki udejanja 
simbolno vrnitev v skupnost.

Ljubezen kot dar v tišini: materinska žrtev in svetost v Meškovi drami 
Mati (po Andersenovi pravljici) (1927). Leta 1927 Meško v dramskem be­
sedilu Mati dramatizira ganljivo pravljico Hansa Christiana Andersena iz leta 
1847 Zgodba o materi (Historien om en Moder), v kateri avtor obravnava temo 
materinske ljubezni in neizbežnosti smrti (Andersen 2010). Andersen v njej 
pripoveduje o materi, ki se obupano bori za življenje svojega otroka, potem 
ko ga Smrt odnese. Na svoji poti mora prestati številne preizkušnje, v katerih 
žrtvuje svoje solze, lase in celo oči, da bi dosegla svoj cilj. Ko končno pride 
do Smrti in jo prosi za milost, ugotovi, da se ne more upreti višji sili usode, 
saj Smrt odloča po svoji volji. Smrt jo sooči z resnico: če bi otroka vrnila v 
življenje, bi morda trpel. Mati z bolečino sprejme njegovo usodo, in Smrt ga 
odnese v boljši svet. Meško Andersenovi simbolno-univerzalni pripovedi doda 
eksistencialno-katoliško noto ter poudari materinsko ljubezen kot ultimativno 
obliko žrtvovanja in odpovedi. Ko mati sliši, da deteta ne more več dobiti nazaj, 
ga v globoki bolečini izroči »v Gospodove roke […], kar on je odločil, naj se 
zgodi […], a jaz se vdam, trpim in – molčim.« (Meško 1960: 213–214)

Meškova drama Mati se uvršča v literarni register arhetipske ljubezni, ki 
ne temelji na vzajemnosti ali izpolnitvi, temveč na radikalni žrtvi, tišini in 
predaji. V Andersenovi pravljici mati ne le prosi, ampak dejavno trpi – njeno 
trpljenje se kaže s telesnimi znaki odpovedi, ki predstavljajo simbolne mejnike 
njene poti. Solze, lasje, oči – vse te telesne značilnosti so v semiotiki znaki 
postopnega razkrajanja jaza v imenu drugega. Vsak korak matere pomeni no­
vo stopnjo ljubezni, ki ne pridobiva, temveč izgublja – dokler ne izgubi tudi 
otroka. V Meškovi dramatizaciji ne najdemo dobesednega žrtvovanja oči ali 
las, kot pri Andersenovi materi. Namesto tega avtor razvije motiv žrtve skozi 
notranjo preizkušnjo, ki vodi v ponižnost, vero in sprejemanje božje volje. 
Mati na koncu izreče besede: »kar on je odločil, naj se zgodi […], a jaz se 
vdam, trpim in – molčim« (Meško 1960: 214). Ti trije glagoli – vdam, trpim, 
molčim – sestavljajo semiotično triado svetosti ljubezni, v kateri zadnji člen, 
molk, izraža najvišjo stopnjo duhovne predaje.

Podobno kot v Andersenovi pripovedi, Smrt ni demon, temveč semiotični 
posrednik božje volje. Njena naloga ni uničenje, temveč razodetje – mati ne 
razume pomena izgube, dokler ne dojame, da otrokov obstoj ni več njen. Smrt 
ji zato ne odvzame otroka iz zlobe, temveč v imenu sakralne zakonitosti. V 
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tem oziru Smrt postane lik angela. V Meškovem besedilu Smrt torej ne pomeni 
poraza ljubezni, temveč njeno ultimativno očiščenje. Ko mati na koncu ne izreče 
prošnje, ne protestira, ne išče povračila, temveč molči, v tem molku zazveni 
jezik svetega, v katerem pomen preseže besedo. Mati zdaj ni več navzoča kot 
subjekt, ampak kot dar. V tem smislu dramski lik matere predstavlja semiotični 
most med zemeljskim in presežnim, podobno kot Devica Marija pod križem – 
brez glasu, a z brezmejno močjo.

Čeprav Meško sledi Andersenovi pripovedi, pa jo prevede v svet slovenske 
katoliške imaginacije. Andersenova zgodba ostaja pravljica z moralnim spo­
ročilom, Meškova pa drama trpljenja, izrečena z eshatološkim zavedanjem. 
Pri Andersenovi materi je njen sklep sprejetje neizbežnega, pri Mešku pa 
bogoslužna drža žrtve. Obe materi sta arhetipski figuri, a pri Mešku se žrtev 
ne konča z razumevanjem, temveč se molitev prelije v tišino, ki ne pomeni le 
vdaje neizogibnemu, ampak popolno identifikacijo s Kristusovo potjo odpovedi.

Ljubezen, ki ozdravlja: izobčenost, daritev in čudež v Meškovi drami 
Henrik, gobavi vitez (1934). V božičnem misteriju Henrik, gobavi vitez, 
objavljenem leta 1934 v Domu in svetu, Meško v slovesni, ritmizirani prozi 
oblikuje zgodbo o odrekanju, veri in ljubezni, ki presega telesno minljivost. 
Srednjeveški svet je simbolni prostor duhovnega preizkušanja, v katerem so­
čutje in požrtvovalnost presegata strah pred boleznijo in izobčenostjo.

Osrednji lik, mladi vitez Henrik, se na predvečer križarske vojne izkaže z 
dejanjem usmiljenja, ko na cesti reši deklico Blanko bede in smrti. Ko se po 
treh letih vrne iz Palestine, ga zaznamuje strahotna bolezen – gobavost. Člo­
veški strah ga pahne v osamo, a vdanost in ljubezen, ki ju pooseblja Blanka, 
premostita prepad med boleznijo in upanjem. Blanka se iz ljubezni do njega 
odpravi na romanje, da bi mu izprosila zdravje, in prav na sveti večer se zgodi 
čudež ozdravljenja.

Misterij črpa iz srednjeveške epske dediščine, zlasti iz motivov Hartmanna 
von Aueja, a hkrati vsebuje mistično atmosfero in ekspresivno liričnost, ki 
spominja na Claudelovo Marijino oznanjenje (prim. Claudel 1993). Meško ne 
ostaja zgolj pri zgodovinski legendi, temveč ustvarja univerzalno meditacijo 
o ljubezni, ki se uresničuje v dejanju – v odločitvi za bližnjega, ne glede na 
telesne in družbene spone.

Henrikovo junaštvo ni zgolj viteško, temveč je tudi dejanje sočutja. Ko na 
božični večer pred odhodom v vojno na cesti najde zapuščeno deklico, se ne 
obotavlja, temveč jo sprejme v svoj dom: »Ali mati! Pa bi jo naj pustil, siroto 
zapuščeno in samotno, v snegu na cesti? Da bi tudi ona v mrazu in od pomanj­
kanja v večno spanje zaspala? In to v sveti noči! Ko vendar veste, da so v sveti 
noči vsi tujci gostje Gospodovi.« (Meško 1934: 43)

Ko se Henrik vrne, zaznamovan z gobavostjo, ga družina in nekdanji 
prijatelji ne sprejmejo več. Njegova mati, ki ga je nekoč ljubila kot največje 
bogastvo svojega življenja, se ga zdaj boji dotakniti: »Zakaj ga ni vzel Bog k 
sebi! Gledala bi ga vedno cvetočega in lepega, kakor je bil, ko je odhajal. Še 
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povečala in olepšala bi smrt njegovo lepoto. Saj smrt briše in – poveličuje.« 
(Meško 1934: 54) Henrik ostane popolnoma sam, v oporo sta mu le Blanka in 
zvesti spremljevalec Ljudovik.

Najganljivejša podoba ljubezni je Blankina predanost. Ko deklica vidi 
gobavega Henrika, ji nihče ne more preprečiti, da ne bi šla k njemu: »Pustite 
me, teta Lisbet! – Ne, nihče me ne zadrži. Ah, tu ste spet, tu ste, dobrotnik in 
rešitelj moj, moj gospod!« (Meško 1934: 57) Ljudovik jo posvari pred gobami, 
a ona vztraja: 

Naj bodo gobe! Naj bo smrt! Na cesti ste me pobrali, gospod moj predobri, ko sem bila 
garjava, golazni polna, morda s kugo udarjena, saj sta mi oče in mati pravkar za kugo 
umrla. Pa ste vi vprašali: »Kaj pa, če še jaz nalezem, če se okužim?« Ne! Na cesti ste 
me pobrali, preblagi gospod vitez, na konja me dvignili, v svoj plašč ste me zavili, s 
svojimi rokami in svojim dihom me greli, v svoj dom me prinesli. Smrti ste me rešili. 
Očeta, tujca, brezdomca ste mi častno in slovesno pokopali. In vse to naj pozabim? 
Pred nekakimi gobami naj trepetam? Pred svojega dobrotnika in gospoda stopiti ne bi 
smela? Ker je baje bolan in nesrečen. (Meško 1934: 58)

Blankina ljubezen ni pogojena z zunanjimi okoliščinami – ni vezana na He­
nrikovo zdravje, plemenitost ali moč, temveč na bistvo njegovega bitja, zato 
se odpravi na daljno romanje, da bi izprosila čudež. Njeno dejanje obnavlja 
svetopisemske podobe vere, ki premika gore. Henrikova ozdravitev na sveti 
večer ni zgolj zdravljenje telesa, temveč tudi priznanje ljubezni, ki je prestala 
vse preizkušnje.

V Henriku, gobavem vitezu ljubezen ni le ideja ali čustvo, temveč dejanje, 
ki preoblikuje posameznika in svet. Henrik spozna, da je prava ljubezen brez­
pogojna in vztrajna – ne uničijo je niti bolezen niti smrt niti zavrnitev. Blanka 
pa uresniči najvišjo obliko ljubezni – popolno daritev za drugega. Meškov 
misterij tako presega okvir zgodovinske pripovedi in postane simbol vere v 
presežno moč ljubezni, ki od človeka ne zahteva le nežnih čustev, temveč tudi 
pripravljenost na trpljenje in odpoved.

Meškova drama je prežeta s svetopisemskimi motivi ljubezni, odpovedi, vere 
in odrešenja. Henrikov padec od viteške časti v osamo gobavca odseva Jobovo 
trpljenje (Job 1–2); od spoštovanega in bogatega moža postane zavržen in pre­
puščen samoti. Njegova mati ob pogledu nanj vzklikne: »Zakaj ga ni vzel Bog 
k sebi!« (Meško 1934: 54) Podobno kot Jobove prijatelje tudi Henrikove bližnje 
odvrnejo strah in predsodki, namesto da bi mu ti izkazali sočutje. Gobavost v 
svetopisemskem kontekstu ni zgolj telesna bolezen, temveč simbol duhovne in 
družbene izključenosti (Lk 17,11–19). Henrik doživlja enako zavrnitev: »Nihče 
me več ne pogleda, niti moja mati, ki me je devet mesecev nosila pod srcem.« 
(Meško 1934: 56) Podobno kot Job, pa tudi Henrik kljub trpljenju vztraja v 
veri in sprejemanju lastne usode.

Blanka v nasprotju z drugimi ostaja simbol neomajne ljubezni in vere, po­
dobno kot vdova iz Prilike o vdovi in sodniku (Lk 18,1–8). Jezus v tej priliki 
poudari, da je treba vztrajati v molitvi in zaupanju, saj Bog nagradi tiste, ki 
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se ne vdajo. Blanka v tem duhu neomajno vztraja ob Henriku, ko vsi drugi 
obupajo (Meško 1934: 57). Njena zvestoba in brezmejna ljubezen spominjata na 
Jezusovo srečanje z gobavci (Lk 17,11–19) ter njegovo sprejemanje izobčencev in 
grešnikov (Mt 8,1–4; Mr 1,40–45). Njeno romanje, da bi izprosila ozdravljenje, 
je dejanje globoke vere, ki jo na koncu nagradi čudežno ozdravljenje. Henrikova 
ozdravitev na sveti večer odraža idejo božjega posega in presežne milosti, kar 
vzpostavi vzporednico z evangeljskim čudežem (Mr 1,41).

Meško v Henriku, gobavem vitezu uporablja svetopisemske motive kot 
nosilce temeljnih vrednot – ljubezni, odpovedi in vere. Prek svetopisemskih 
vzporednic poudari, da je prava ljubezen tista, ki ne pozna strahu – je sta­
novitna, žrtvujoča in premaguje vse preizkušnje. V tem božičnem misteriju 
ljubezen deluje kot preobrazbena moč, ki presega telesno, družbeno in sim­
bolno izključenost. Meško oblikuje Henrikovo gobavost kot semiotični znak 
izgona in razpada identitete: gobavost je metafora meje med človeškim in 
nečloveškim, med čistim in nečistim, med sprejetim in izključenim. Ljube­
zen Blanke ni samo čustveno, temveč globoko simbolno dejanje, ki vstopa v 
območje svetega. Njena pripravljenost na izpostavitev njenega lastnega telesa 
bolezni ni preprosta žrtev, temveč prostor milosti, v katerem ljubezen deluje 
kot zdravilna in presežna sila. V tej gesti se uresničuje krščanski ideal ljubezni, 
ki presega vsakdanje kategorije vzajemnosti, želje ali koristi. Takšna ljubezen 
ni več vezana na povračilo ali izpolnitev, temveč postane dejanje milosti, ki 
– kot poudarja Simon May – »nepričakovano ‘preplavi’ človeka in ga obdarja 
z močjo, ki lahko premaga celo temeljna dejstva smrti in časa« (May 2011: 
92). V tej teološko in simbolno nasičeni perspektivi je ljubezen »edinstven vir 
svobode zunaj omejitev vsakdanjega življenja«, ki »odrešuje trpljenje, izgubo in 
absurdnost v našem življenju […]« (May 2011: 92). Meškova drama v tem oziru 
prepoznava ljubezen kot moč, ki ne išče potrditve, temveč sama ustvarja svet: 
svet očiščenja, novega pripadanja in vnovične vključenosti. Ljubezen postane 
epifanija, ki vidi onkraj bolezni – in ozdravlja prav zato, ker gleda s srcem.

Od Abela do Kristusa: ljubezen kot daritev in odpuščanje v Meškovem 
Pasijonu (1936). Eno zadnjih Meškovih del je dramska uprizoritev Jezusovega 
trpljenja z naslovom Pasijon iz leta 1936 (Meško 1960: 265–310, 349). Dne 
16. septembra 1957 je Meško uredniku Smoleju pisal, da je bil leta 1910 pri 
slovečih pasijonskih igrah v Oberammergauu na Bavarskem, in povedal, da je 
ogled tiste izvedbe pasijona gotovo vplival na njegov Pasijon (Smolej v Meško 
1960: 349, prim. Drnovšek 2023: 699–713). Meško se v svoji različici pasijona 
strogo drži svetopisemske zgodbe v štirih evangelijih, a je po tujih zgledih 
ohranil recitatorja, ki ob posameznih skrivnostih gledalcem pomaga poglobiti 
doživljanje skrivnosti Kristusovega trpljenja. Na začetek je dal tri predpodobe 
iz Stare zaveze: Kajna in Abela (1 Mz 4,1–16), Abrahamovo daritev sina Izaka 
(1 Mz 22,1–19) in podobo dobrega pastirja (Ps 23; Ezk 34,11–16).

Čeprav se Meškov Pasijon strogo drži evangelijske pripovedi, se tema Božje 
in človeške ljubezni le redko neposredno pojavi. Zato je še toliko pomembnejši 
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njen poudarek v prvi predpodobi, ki predstavlja Kajnov bratomor. Svetopisem­
ska pripoved (1 Mz 4,1–16) le na kratko omenja, da se je Bog »ozrl na Abela 
in na njegovo daritev, na Kajna in na njegovo daritev pa se ni ozrl« (v. 3–5), ne 
da bi pojasnjevala vzrok. Domnevamo lahko torej, da si Bog pridrži presojo o 
stanju duha pri enem in drugem. Meško pa v svoji interpretaciji izpostavi prav 
to: Abelovo darovanje je izpeljano iz ljubezni in hvaležnosti do Boga, medtem 
ko je Kajnovo srce obteženo z zavistjo in maščevalnostjo. Abel v svoji molitvi 
izraža predanost in popolno ljubezen do Stvarnika:

Večni, Vseobsegajoči, ti, ki si in smo iz tebe vsi: vsi smo tvoji, tvoje je vse. Iz svoje 
dobrote si me oblagodaril z obilnostjo čred, blagoslavljaš in množiš mi jih. Tvoje so. 
Ako ti sedaj darujem iz njih najlepše jagnje, kaj ti dam? Vendar te prosim, sprejmi mi­
lostno ta skromni dar in z njim veliko hvaležnost in gorečo ljubezen mojega srca. […] 
Dviga naj se moj duh v hvaležnosti in ljubezni k tebi, ti Edini. Mogočni, Vseposedajoči, 
kakor se dviga dim te daritve pred presveto obličje tvoje, ti Zakriti, v nebeških višavah 
Kraljujoči. (Meško 1960: 268)

V interpretaciji svetopisemske zgodbe prevladuje razlaga, da je Kajn ubil svoje­
ga brata Abela zaradi zavisti, ker je Bog sprejel Abelovo daritev, njegove pa ne. 
Svetopisemska pripoved ne pojasnjuje razloga za Božjo izbiro, s čimer ohranja 
skrivnostnost Božje presoje, ki sega onkraj človeškega razumevanja. Meško 
pa v svoji dramski interpretaciji poudari notranje stanje obeh bratov: Abelova 
daritev ni zgolj obred, temveč izraz ljubezni in predanosti Bogu, medtem 
ko je Kajn že ob svojem darovanju obremenjen z zavistjo in maščevalnostjo. 
Ravno to stanje duha povzroči Kajnovo zavist do Abela, ki jo Meško izriše 
z brutalno ostrino. Medtem ko svetopisemska pripoved ostaja zadržana in le 
skopo nakaže razloge za zločin, Meško notranji konflikt razgrne ob pomoči 
Kajnovega monologa, v katerem bratovo ljubezen in Božjo naklonjenost dojema 
kot grožnjo lastnemu položaju:

Hinavec prekanjeni! Tat zahrbtni! V srce staršev si se vlaskal in vsladkal, vso njih 
ljubezen si mi ukral, meni prvorojenemu. In ljubezen Boga našega si vso vzel zase. 
Vidim, mene ne mara ne moje daritve. Tvojo pa tako voljno sprejema. […] Norčuje se 
z menoj, prvorojenim, gospodarjem svojim! Ne, nima svet več prostora za naju oba. Ti 
ali jaz! (Meško 1960: 268)

S tem Meško bratomor predstavi ne le kot posledico zavisti, temveč kot posle­
dico nezmožnosti preseči svojo ranjenost in občutek zapostavljenosti. Abelova 
ljubezen je v temelju nesebična in presega materialno, medtem ko je Kajnova 
jeza ukoreninjena v potrebi po potrditvi in tekmovalnosti.

Ključna razlika med svetopisemsko zgodbo in Meškovo interpretacijo se 
pokaže v širšem teološkem okviru. V svetopisemskem besedilu je Kajn ka­
znovan z izgonom in nemirom, pri Mešku pa bratomor dobi širši pomen: Abel 
postane predpodoba Kristusa, ki bo prav tako nedolžno umorjen. Ta vzpore­
dnica nakazuje globlji teološki premik – če Abelova kri v Stari zavezi kliče po 
maščevanju, Kristusova kri v Novi zavezi prinaša odpuščanje. To sporočilo je 
še posebej poudarjeno v pesniškem komentarju recitatorja:
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Od teh moj duh gleda skozi tisočletja –
in glej, drugega Abela zre,
ki v njem dopolnjena vsa bodo razodetja,
ki knjige božje o njih govoré.
Kot Abela Kajn je ubil, njegov brat,
bo tega njegovo ljudstvo v smrt izročilo,
in dasi sodnik nedolžnega rešil bi rad,
po smrtni obsodbi in križu divje bo vpilo,
vse željno nedolžne njegove krvi.
A kakor Abela kri iz zemlje puhti
in vpije v nebesa za maševanje,
tako bo drugega Abela rešnja kri
prosila Očeta za odpuščanje.
O drugi Abel, Jezus Gospod,
pozdravljen, slavljen od vseh in povsod!
(Meško 1960: 270)

Jezus kot »drugi Abel« postane utelešenje Božje ljubezni, ki ne zahteva ma­
ščevanja, temveč prinaša odpuščanje. S tem Meško v Pasijonu preseže zgolj 
prikaz trpljenja in umestitev v tradicijo pasijonskih iger – ponudi tudi globlji 
premislek o ljubezni kot osrednji sili odrešenja.

V Meškovem Pasijonu (1936) se ljubezen vzpostavlja v izrecno teološkem in 
semiotičnem polju. S predpodobo Kajna in Abela avtor razgrne konceptualno 
opozicijo med ljubeznijo kot daritvijo (Abel) in ljubeznijo kot posesivnostjo 
(Kajn). Abelova daritev – »velika hvaležnost in goreča ljubezen mojega srca« 
– je simbol nesebične ljubezni, ki ne pričakuje ničesar v zameno (Meško 1960: 
268). Meško prek recitatorja ustvari eksplicitno tipološko vez med Abelom in 
Kristusom kot »drugim Abelom«, pri čemer prva kri kliče po maščevanju, 
druga pa prosi za odpuščanje: »Tako bo drugega Abela rešnja kri / prosila 
Očeta za odpuščanje.« (Meško 1960: 270) V tem simbolnem okviru ljubezen ni 
čustvena izbira, temveč teološki dogodek: prelom z maščevalnostjo in uvedba 
nove ekonomije pomena – odpuščanje kot najvišji semiotični obrat. Meškova 
dramatizacija tega procesa deluje kot obredni jezik, ki iz teme sovraštva (Kajnov 
zločin) vodi v luč odrešujoče ljubezni (Kristusova smrt).

Meško v vseh treh delih – Henrik, gobavi vitez, Mati in Pasijon – vzposta­
vi ljubezen kot simbolno dejanje preseganja. To ni več zgolj čustvo ali strast, 
ampak nekaj globljega: jezik, ki razpira notranjost človeka in sveta ter ga 
preoblikuje iz bolečine v smisel, iz izključenosti v pripadnost. Ljubezen pri 
Mešku ima svetopisemski pečat: je boleča, zavezujoča, odrešujoča – in pred­
vsem sveta. Ta svetost pa ni oddaljena mistika, temveč je globoko zasidrana 
v človekovi potrebi po bivanjski ukoreninjenosti, po priznanju, da je v nekom 
drugem prepoznan, slišan, priznan. To temeljno izkušnjo izreka tudi Simon 
May, ko zapiše: »Ljubezen je vznesenost, ki jo občutimo do ljudi (ali stvari), ki 
v nas prebudijo izkušnjo ali upanje ontološke ukoreninjenosti – vznesenost, ki 
sproži in ohranja dolgo iskanje življenjsko pomembnega razmerja med našim 
in njihovim bivanjem.« (May 2011: 240) V tem duhovnem iskanju, ki presega 
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čustveno izmenjavo in vstopa na področje ontološkega pritrjevanja, Meškovi 
liki zaživijo kot znamenja. Ljubezen matere, ki tiho sprejema trpljenje sina, 
ali Blanke, ki prestopi prag okuženosti in daruje bližino gobavemu vitezu, ni 
več le čustvena gesta – je misel, prostor, sveta navzočnost, ki potrjuje in zdravi 
samo bistvo drugega. Kot bi Meško v literarni obliki udejanjal to, kar May 
imenuje pristan za naše bistvo – kraj, v katerem je človek v svoji ranljivosti ne 
le sprejet, temveč prepoznan kot svet. Ljubezen se tako razkrije kot epifanija: 
kot razodevanje skrite navzočnosti, ki »vidi onkraj bolezni« in ozdravlja prav 
zato, ker gleda s srcem. Ta misel osvetli Meškovo razumevanje ljubezni kot 
iskanje ontološke ukoreninjenosti, kot globoko čustveno in simbolno sidranje, 
ki presega posameznikovo krhkost in izključenost. Njegovi liki – gobavi, zavr­
ženi, trpeči – ne ljubijo zato, ker bi jim bila vrnjena, ampak zato, ker ljubezen 
utrjuje njihov obstoj in jih zasidra v svet, ki je kljub trpljenju še vedno svet.

Ljubezen v Meškovem poznem življenjskem obdobju – od njegove 
druge aretacije leta 1941 do smrti leta 1964

Zadnja ustvarjalna faza Franca Ksaverja Meška, ki se razteza od njegove druge 
aretacije aprila 1941 do njegove smrti v začetku leta 1964, je zaznamovana z 
umikom, tihim vztrajanjem in notranjo zbranostjo. Čeprav mu zdravje počasi 
peša in se glas v javnosti umika, Meškova beseda ne zamre, temveč ostaja 
zavezana izbiranju, dopolnjevanju in objavi besedil, ki so bila pogosto napi­
sana že prej. Ta pozna besedila, ki so izšla večinoma po vojni, se vračajo k 
motivom, ki so Meška spremljali vse življenje – vera, trpljenje, domovina in 
ljubezen. Toda zdaj je ljubezen drugačna: ni več dejanje, ni več dramski preo­
brat ali usodna izbira, temveč postane senca, spomin in tiha bližina. V jeziku 
poznega Meška se ljubezen zgosti v molk – postane sled, daritev in zvestoba, 
ki presega čas in besedo.

Ljubezen v vihri druge svetovne vojne – od vnovične aretacije, 
izkušenj zaporov, konfinacije in bega (1941–1945): tišina, 
kontemplacija, spomin

Meškovo življenje pri sv. Roku na Selah, kjer je od avgusta 1921 kot provizor 
in pozneje, od oktobra 1934 kot župnik bival v zavetju narave in molka, je 
potekalo skromno, zbrano in poglobljeno, prežeto s kontemplacijo, osamo in 
zvestobo notranjemu poklicu. A mir tega zatočišča ni trajal dolgo. Druga svetov­
na vojna je neusmiljeno zarezala v Meškovo usodo. Skoraj sedemdesetletnega 
je 26. aprila 1941 aretiral gestapo. Več kot dva meseca je prestajal kalvarijo 
po temačnih zaporniških celicah – najprej v Šmartnem pri Slovenj Gradcu (do 
10. maja), nato v Mariboru (do 11. junija) in Rajhenburgu (do 5. julija). Zatem 
so ga izgnali v Slavonijo in Bosno. S transportnim vlakom so ga prepeljali 
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v Slavonsko Požego, kjer je ostal do 29. septembra, nato pa se je odpravil v 
Sarajevo v iskanju duhovniške službe.24 Oktobra so mu dodelili Pale, a že 11. 
decembra so ga zajeli četniki. V njihovem spremstvu je peš prečkal ozemlje pod 
njihovo oblastjo, vse do Užic, kamor je 17. decembra prispel z vlakom. Pot je 
nadaljeval v Beograd, kjer se mu je 22. decembra uspelo prebiti čez Savo in se 
zateči v Zemun. Šele 31. decembra je dobil potno dovolilnico ustaških oblasti 
za prehod na italijansko okupacijsko območje Slovenije. Konec januarja je pri­
spel v Ljubljansko provinco. Kratek čas je bival pri šolskih sestrah v Šmihelu 
v Novem mestu, nato pa februarja našel trajno zatočišče v stiškem samostanu. 
Iz Stične se je 14. junija 1945 odpravil v Maribor, naslednji dan pa se po letih 
preganjanja končno vrnil na Sele. Tam se je znova umaknil v tihoto, ki mu je 
bila v najtežjih časih edino zavetje. 

Ljubezen v času izgnanstva: meditativne podobe iz Pridig (1944) ter pesniška 
zbirka Iz srca in sveta (1945). Iz let druge svetovne vojne so znane Meškove 
Pridige (prim. Meško 1944), proti koncu druge svetovne vojne pa je Meško 
leta 1945 izdal tudi pesniško zbirko Iz srca in sveta (prim. Meško 1945). Ta je 
prinesla večinoma že objavljene, a nekaj tudi neobjavljenih pesmi. Med njimi 
so tudi otožne ljubezenske. Kljub temu da je večina pesmi konvencionalnih 
oblik, so med njimi nekatere tudi intimnejše, subtilnejše in sodobnejše (Roža, 
Mati, Dekličja tožba, Ob pismu, Mrtva ljubezen, Bežeči oblaki). Joža Mahnič 
ugotavlja, da je Meško štel ustvarjanje v verzih za bolj postransko in priložno­
stno področje svojega ustvarjanja, a poudarja: »Zanimivo je le, da jih je gojil 
vzporedno s prozo bolj ali manj ves čas. To pa dokazuje, da je bila njegova 
narava vedno precej nagnjena k lirskemu čustvovanju in meditaciji.« (Mahnič 
1964: 262)25

Ljubezen v Meškovih delih od njegove vrnitve na Sela ob koncu druge 
svetovne vojne do njegove smrti (1945–1964)

Po koncu vojne se je Meško vrnil na Sela, kjer se je dokončno umaknil pred 
javnostjo. Njegova starost je bila zaznamovana z onemoglostjo ter postopnim 
ugašanjem ustvarjalnega in telesnega bivanja. Napol slep in v devetdesetem 
letu je 11. januarja 1964 umrl v slovenjgraški bolnišnici. Svoje življenje je 
sklenil v tišini, ki jo je vse življenje tematiziral kot eksistencialni pogoj 

	 24	Ti transporti so bili del širših ukrepov okupacijskih oblasti proti posameznikom, ki so 
jih obravnavali kot politične ali ideološke nasprotnike.

	 25	Druga svetovna vojna in nemška okupacija Spodnje Štajerske (1941–1945) sta prinesli 
novo prekinitev njegovega ustvarjalnega in osebnega miru. V tem obdobju je njegova 
literarna refleksija ljubezni postala še bolj premišljena, v njej ni več prostora za idea­
lizacijo, temveč jo dojema predvsem kot moralno in duhovno izbiro.
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človeškega bivanja. Po vrnitvi na Sela, kjer je ostal do smrti, je nadaljeval 
literarno dejavnost pri čemer se je osredotočil na izbor in urejanje svojega 
opusa ter objavo nove proze.

Zopet oživljena ljubezen: ljubezenske sledi v Meškovi pozni pripovedi. 
Leta 1946 je Meško izdal prvo povojno zbirko kratkih povesti Novele (Meško 
1946), ki kaže na njegovo zvestobo kratki pripovedni formi. Pri Mohorjevi 
družbi je leta 1948 izšla antologija Romance in povesti (Meško 1948), v kateri 
je znova dal poseben poudarek ljubezenskim razsežnostim pripovedi, pri čemer 
izstopajo naslovi, kot so Romanca o umrli in zopet oživeli ljubezni, Romanca 
o poteptani roži in Ciril Zavozel, ki tematizirajo hrepenenje, izgubo in moč 
čustvenega spomina.

Leta 1950 je izšel izbor kratke pripovedi V koroških gorah (Meško 1950), 
v katerem se Meško vrača k temi koroškega sveta in življenju preprostega člo­
veka, a obenem ohranja subtilne premisleke o sočutju, odrekanju in moralnih 
dilemah, ki so ga zaznamovale skozi celoten opus. Izbrane pripovedi, kot sta 
Moja mati ni poštena in Pravljica o kreposti, znova izpostavljajo etiko člo
veških odločitev, nekatere novele pa ostajajo bližje intimnemu razpoloženju in 
emocionalni drami posameznika.

Leta 1954 so pri Mohorjevi družbi začela izhajati Izbrana dela v petih 
knjigah in izšla do leta 1960. Leta 1957 je izšla tudi knjiga za mladino Poljan-
čev Cencek in druge zgodbe, kar kaže na Meškovo vztrajanje pri literarnem 
nagovoru mlajših bralcev tudi v poznih letih njegovega življenja.

Meškova pozna proza nadaljuje njegovo značilno razpoloženjsko in etično 
pripoved, pri čemer so v ospredju pogled nazaj, kontemplacija in občutek za 
preteklost. Ob temi domovine in vere ljubezen ostaja eno ključnih gonil njegovih 
poznih pripovedi, bodisi kot individualna čustvena izkušnja bodisi kot širša 
medčloveška povezanost, ki presega zgolj romantične okvire.

V Meškovem poznem opusu, oblikovanem v času po drugi svetovni vojni, 
se literarni jezik vse globlje zarisuje v notranjost. Ljubezen ni več eksplicitna 
tema, temveč odtis tišine, hrepenenja in kontemplacije. Namesto zgodb o ro­
mantični strasti ali tragičnih razmerjih v ospredje stopijo meditativne podobe 
izgube, odsotnosti in zvestobe, zapisane v jeziku spomina. V tej kontemplaciji 
ljubezni kot svetega ostaneta samo še elegija in molk. Tišina je zadnji znak 
ljubezni – ne kot praznina, temveč kot prostor spomina in vere. V tem smislu 
ljubezen v poznem Mešku postane zakrament – ne le čustvo, temveč način 
pripadnosti, ki sega onkraj življenja.

Sklep

Prispevek tematološko, semiotično in medbesedilno analizira literarni opus 
Franca Ksaverja Meška, pri čemer sledi razvoju njegove poetike ljubezni v kro­
nološkem in biografsko-estetskem zaporedju. Osrednja pozornost je namenjena 
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preobrazbi ljubezni kot čustva, simbola in duhovnega diskurza v avtorjevih 
treh ključnih ustvarjalnih obdobjih.

V uvodnem delu so predstavljeni temeljni teoretski okviri za razumevanje 
ljubezni v literaturi, ki vključujejo evolucijske, kulturne, psihološke in semio­
tične pristope. Poseben poudarek je na semiotični teoriji ljubezni kot znakovno 
strukturiranem diskurzu, ki se oblikuje z uporabo nasprotij, metafor in obrednih 
gest (Barthes, Danesi, Peirce). Ljubezen se pokaže kot kulturno kodiran jezik, 
ki se zarisuje v globoke plasti Meškove literarne imaginacije.

V prvem ustvarjalnem obdobju, ki se ujema z Meškovimi zgodnjimi pe­
sniškimi in pripovednimi začetki ter leti njegove duhovniške formacije (1897–
1906), se ljubezen kaže kot mladostno hrepenenje, idealizacija in čustvena vzne­
mirjenost. V zbirki Ob tihih večerih ter v črticah iz zbirke Mir božji ljubezen še 
ohranja svojo intimnost, nežno erotično napetost in pogosto zadržano sočutnost, 
usmerjeno zlasti k padlim ženskam. Namesto moraliziranja se pojavlja globoka 
empatija, ki že nakazuje estetsko subverzijo poznejših moralnih norm.

Drugo obdobje, ki ga zaznamujeta Meškova duhovniška služba v Ziljski 
dolini (1906–1916) in ustvarjalni razcvet do druge svetovne vojne, pomeni 
vrh njegove poetike ljubezni. Ljubezen se v tem času postopno preobraža iz 
osebnega čustva v žrtev, iz hrepenenja v tiho zvestobo – do domovine, mate­
re, padle ženske, Boga. V dramah (Na smrt obsojeni?, Mati, Pri Hrastovih), 
romanih (Na Poljani), črticah in zgodovinskih novelah se vedno bolj uveljavlja 
religiozna preobrazba ljubezni: tiha, trpeča, kontemplativna, pogosto prežeta 
z mističnim molkom in svetostjo. V semiotičnem okviru postane ljubezen 
označena z znamenjem križa – simbolom trpljenja in daritve, ki ga nosijo zlasti 
liki mater, svetnic in gobavcev. V tem obdobju se jasno vzpostavlja Meškova 
medbesedilna odprtost: ljubezenski diskurz vstopa v dialog z evangelijskimi 
podobami, s svetopisemskimi arhetipi (Marija pod križem, Job, 1 Kor 13), z 
Andersenovim likom matere, Cankarjevo farso Pohujšanje v dolini šentflorjan-
ski ter z dramo Moč teme Leva Nikolajeviča Tolstoja. Ljubezen se tako razpira 
kot prostor napetosti med telesnim in duhovnim, med grehom in odrešitvijo. 
Meškova poetika se v tem času vse bolj kristalizira v simbolni govorici tišine, 
molitve in svetosti. V dramah, kot sta Henrik, gobavi vitez in Pasijon, ter v 
dramatizaciji Andersenove Zgodbe o materi se izraža kot sveta prisotnost, kot 
daritev, ki presega individualno čustvo in se udejanja v etičnem siju ženskih 
likov, gobavcev in duhovno očiščenih junakov.

Pozno obdobje (1941–1964), zaznamovano z vojno, povojno osamo in no­
tranjo kontemplacijo, prinaša zaton Meškovega objavljanja novega proznega 
ali dramskega gradiva. 

Prispevek pomembno širi dosedanje razumevanje Meškovega odnosa do 
ljubezni na treh ravneh. Najprej s tematološko poglobitvijo, ki presega mora­
listično interpretacijo motivov »padlih žensk« in razkrije celostno simbolno 
logiko ljubezni kot eksistencialne in duhovne poti, zaznamovane s krivdo, 
daritvijo, pripadnostjo in odpovedjo. Nato s semiotično analizo, ki ob pomoči 
sodobnih teorij (Danesi, Barthes, Peirce) predstavi ljubezen kot znakovni 
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sistem, strukturiran skozi dialektiko nasprotij – hrepenenje in odpoved, telo in 
duh, greh in svetost. In nenazadnje z medbesedilno interpretacijo, ki Meškovo 
dramatiko vključi v širši evropski kontekst kompleksne literarne obravnave 
ljubezni. 

Ljubezen v Meškovih delih presega ozke okvire moralnega imperativa in 
se razpira kot simbolni lok, ki prepleta tragično, kulturno in duhovno izkušnjo 
onkraj žanrskih oblik, literarnih vrst in zvrsti ter zgodovinskega časa.

Ni statičen motiv, temveč potovanje – transformacija čustva v etični klic, 
govora v molk, navzočnosti v svetost. Njegova literarna govorica ljubezni 
ne ponuja dokončnih odgovorov, temveč s svojo tišino odpira prostor globlje 
notranje resnice.
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THE TRANSFORMATION OF LOVE IN THE MATURE AND LATE WORKS 
OF FRANC KSAVER MEŠKO: BETWEEN LONGING, RENUNCIATION, AND 
DEVOTION

This article examines love motifs in the mature and late works of Franc Ksaver Meško 
(1874–1964) and analyses their transformation through the prism of longing and renun­
ciation. Meško renounced romantic love for the sake of his priestly vocation throughout 
his life, which is strongly reflected in his literary oeuvre, where love is not only the 
value of an individual, but also a moral, religious and patriotic one. The central research 
question of the paper focuses on the evolving of love in Meško’s works from idealised 
longing to the experience of loss, suffering and ethical reflection. In the early phase of 
Meško’s oeuvre, love appears as intimate longing and a spiritual ordeal. Later, how­
ever, it becomes increasingly intertwined with moral and religious issues. The paper 
pays special attention to Meško’s depiction of fallen maidens, where empathy towards 
female characters is intertwined with a critique of social norms, similar to Ivan Cankar 
(1876–1918). In these works, Meško reveals social injustice – men are often exempt from 
moral responsibility, while women are marked by guilt and ostracism. There is also a clear 
link with Tolstoy’s ethical vision of love as an inner struggle between passion and moral 
values, and the Christian vision of sin, guilt, repentance, atonement and forgiveness. 
The sacrificial Christian approach to love is particularly strong in Meško’s play Henrik, 
Gobavi Vitez (Henry, the Leper Knight, 1934), in which the protagonist Henry symbolises 
Job’s suffering, while Blanka’s unconditional love for the leper echoes Christ’s love for 
the outcast (cf. Mr 1:40-42). Similarly, Pasijon (The Passion of the Christ, 1936) is an 
expression of the author’s intertwining with Christian mysticism, as it depicts Christ’s 
suffering and love for mankind through Gospel images and Old Testament prefigures 
(Cain and Abel, Abraham and Isaac, The Good Shepherd).
This paper brings new insights into Meško’s poetics of love, which ranges from romantic 
idealisation to ethical renunciation and existential reflection on love as a force between 
longing and renunciation. In doing so, it illuminates the fundamental tensions between 
personal emotion and spiritual duty in his oeuvre, and shows how Meško gradually subli­
mated his love for women into a patriotic, maternal and religious love. Methodologically, 
the paper hinges on the technique of close reading and literary interpretation, taking 
into account intertextual connections with selected literary works by Leo Tolstoy (The 
Power of Darkness, 1886), Ivan Cankar and biblical representations of love. The analysis 
includes Meško’s poetry, storytelling and drama, tracing the development of the theme 
of love through individual creative periods and, within this, by literary type or genre.


